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  Sinopsis


  



  Fernanda y Joaquín han sido sexo-amigos hasta que las inconveniencias de la madurez y los sentimientos se presentaron como un obstáculo. Fernanda eligió quedarse a luchar y Joaquín marcharse para triunfar. Cinco años después vuelven a encontrarse, él quiere enmendar los errores del pasado, mientras ella todavía le guarda rencor por cómo se terminó todo entre los dos. ¿Existirá una posibilidad? ¿Cómo se puede salvar una relación que estuvo condenada a una etiqueta, que nunca prosperó, y que se quedó en el limbo de los nunca exnovios?


  


  Nota de la autora


  



  Siempre pensé que jamás escribiría algo que se desarrollara en mi país, mis anteriores novelas las había localizado en ciudades ficticias, o, como en Quinceañera, sin mencionar el lugar donde sucedía el argumento. En el año 2019, he escrito sobre esta inquietud en mi blog Ficción Femenina, acerca de cuánto me incomodaba la situación que vivíamos y la imagen que proyectábamos a nivel internacional, pues estábamos en todas las noticias globales; en las redes sociales me daba vergüenza admitir mi nacionalidad, había un caos generalizado, incapacidad gubernamental, desabastecimiento, delincuencia, falta del servicio eléctrico, del transporte y no quiero seguir enumerando, pues se trataba de un desorden descomunal con el que simplemente no me identificaba; bueno, supongo que nadie podía sentirse relacionado con una sociedad tan descompuesta. Y no quiero ser malinterpretada, tampoco es que la vida acá hubiera mejorado, pero algo ha cambiado.


  En los últimos seis o siete años, un movimiento importante de compatriotas, algunos que han salido del país y otros que nos hemos quedado, ha venido limpiando la imagen que se venía proyectando de nosotros, demostrando nuestra valía, capacidades, tesón y deseos de triunfar, a tal punto que, sin esperármelo, me ha hecho sentir orgullosa de mi venezolanidad.


  Nunca exnovios (solo sexo-amigos) es mi primera novela localizada en Venezuela, y espero que sea el inicio de muchas más.  
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  Año 2021


  Sábado


  Durante un instante soy incapaz de actuar, de dar un paso adelante. Supongo que sucede en un par de segundos, pero en mi cabeza he perdido la noción del tiempo; después de todo, lo que he contado como una gran imposibilidad es ahora una inesperada realidad.


  Necesito apartarme de su campo visual y ponerme a salvo, los nervios en el estómago me lo advierten, que no soy inmune a su presencia; después de cinco años, todavía es capaz de impresionarme. Es como si estuviera atrapada en una burbuja de sentimientos. Si se tratara de cualquier conocido, de una persona al azar, lo que comúnmente haría es, como los que ahora están alrededor suyo colmándolo de abrazos, acercarme para presentarle mis condolencias (y darle la bienvenida), pero él no es cualquier conocido ni una persona del montón, con él he mantenido una relación bastante singular.


  La última vez que nos vimos fue cuando él estaba dejando el país. No acordamos algo, sin embargo, yo creía que en la distancia seguiríamos siendo amigos, que más allá de nuestra complicada relación guardaba verdaderos sentimientos por mí, pero él cortó la comunicación entre los dos apenas llegó a su destino, dejando en mí un gran rencor reservado en mi corazón.


  Todo es tan real que raya en lo absurdo. Aún estoy mirándole como si se tratase de un fantasma y yo fuese invisible. En mi mente intento resolver la situación, decidir qué hacer antes de que suceda algo que ya no tenga solución, como que su mirada oliva se cruce con la mía.


  Exacto.


  Me disgusta haberle concedido esta ventaja. Lo único que, de momento, puedo resolver es darme la vuelta y regresar a la cocina, a su cocina, porque estoy en su casa, y no en la mía.


  Ésta no ha sido una buena idea.


  Sobre la isla dejo la bandeja todavía cargada de tazas de chocolate tibio y galletitas de mantequilla. Justo en este punto soy consciente de que mi corazón ha estado latiendo descontrolado y lo maldigo todo. Me dirijo hacia el lavaplatos para abrir el grifo y salpicar un poco de agua en mi rostro tibio con la esperanza de que los recuerdos y emociones se pierdan en el desagüe, pero, cuando me inclino, solo consigo darme cuenta de que el collar de plata con el dije de corazón me cuelga del cuello.


  ―¿Y esto qué? ―La voz de Sara me regresa a la realidad. Al volverme, la encuentro con una de sus expresiones desafiantes y su mirada oscilante entre la bandeja y yo. Hemos sido mejores amigas desde que éramos niñas, pero ahora también somos socias y cuando nos toca hacer el trabajo que nos ha servido para sobrevivir en los últimos años, es ella la que manda y dispone de todo―. ¿Has visto el fantasma del señor Becker o qué?


  Niego con la cabeza, todavía estoy tan impresionada que me siento incapaz de articular vocablo. Si hubiera visto al fantasma del señor Becker no estaría nerviosa.


  ―¿Me quieres contar qué ha sucedido?, ¿por qué has regresado?


  Usualmente soy de las que trata de mantener sus sentimientos al margen, incluso de Sara, que, a pesar de ello, conoce casi todos mis secretos, pero estos van a ser muy difíciles de ocultar.


  ―Fernanda, tenemos toda una jornada por delante ―insiste dirigiéndose a la isla para recuperar la bandeja. Intuyo lo que va a hacer―. Ten.


  No me he equivocado. Miro las tazas y el líquido dentro de ellas, el esperado chocolate se balancea lentamente, está tan espeso porque he empleado mi fórmula secreta para que su consistencia sea tan firme como la de un pudín, pero no puedo aceptar la bandeja.


  ―Fernanda…


  Al sentir la amenaza en su resuelta voz de mando, manifiesto mi resistencia sin pensar en las consecuencias:


  ―No puedo ir afuera otra vez.


  ―¿Qué estás diciendo?


  ―No puedo, Sara.


  Me vuelvo para agregar dramatismo a mi declaración, que acompañada de una respiración agitada consigue el nivel perfecto. Estoy siendo infantil, lo sé, y posiblemente algo exagerada, pero me siento dominada por un torbellino de emociones.


  ―Fernanda, deja tus tonterías y ve a cumplir con tus obligaciones. Tenemos un compromiso con los Becker, estamos retrasadas y…


  ―Está aquí… ―le interrumpo, mantener informada a Sara es uno de los mejores métodos persuasivos para que se ponga en tu favor (si es que eso es posible), aunque, en realidad, he querido soltarlo apenas he regresado a la cocina―: Él está aquí.


  De cualquier forma, habría sido imposible ocultar su presencia.


  ―¿El señor Becker?


  La miro con ojos entornados.


  ―No es gracioso.


  Al verla sonreír sé que sabe, o al menos intuye, de quién le hablo, pero se está haciendo la tonta, como siempre que trata de conseguir de mí mis verdaderos sentimientos, por lo que me extiende nuevamente la bandeja.


  ―No puedo, ve tú ―le digo como una descarada-irresponsable y me traslado hacia el lugar que ella ha estado ocupando, cortando vegetales en juliana para el arroz con pollo, pero solo consigo dar dos pasos cuando me pregunta.


  ―¿Vas a decirme qué sucede? ―Me sigue, dejando la bandeja sobre la isla.


  ―¿Es que no me has escuchado?


  Me revuelve los ojos.


  ―Supongo que has visto a alguien… ―desvío la mirada con intolerancia. Que sea justo ella, que me conoce tan bien, la que me haga tantas preguntas, me pone de pésimo humor―. ¿De quién estamos hablando?


  ―De verdad, Sara, ¿es que no puedes deducirlo?


  Ella entorna la mirada y un segundo después sonríe.


  ―¿Joaquín? ―Suelta finalmente, dando algunos pasos hacia la puerta para fisgonear.


  Joaquín… escuchar su nombre nuevamente, esta vez sin una referencia acerca de alguno de sus logros sino como de algo tangible, vuelve a hacer que esa sensación de pánico se manifieste en mi estómago.


  ―¡No puede ser!


  ―Shhh… ―nerviosa, corro detrás de ella y la detengo antes de que cruce el umbral―. ¿Dónde vas?


  ―¿Dónde crees? ―Se muestra sonriente―: A buscarlo, quiero saludarle.


  ―¿Cómo crees? ―Consigo interponerme―. No, no, no… eso es imposible. Con ello solo conseguirías…


  Atraerlo hasta aquí y eso sería demasiado complicado para mí de manejar. No podría…


  ―Mira, ahora que lo pienso no creo que sea él ―ella vuelve a entornar la mirada. Debo sonar como una lunática―, quiero decir, cómo podría estar segura si el hombre al que he visto llevaba el rostro cubierto con una mascarilla ―balbuceo dando unos pasos hacia ella―, gafas oscuras y un suéter con capucha ―su suéter de capucha de la universidad.


  Ahora sé que sueno como una lunática porque con la mirada me lo está diciendo, luego se vuelve hacia la isla para recuperar esa molesta bandeja que me ofrece de vuelta y que me veo obligada a aceptar.


  ―Ve, que estamos retrasadas.


  ―Pero…


  No sé qué excusa voy a darle, pero no puedo encontrarme con él. No quiero verlo.


  ―Mira, somos profesionales, ¿recuerdas? Joaquín no es el primero ni será el último exnovio que encontrarás en una fiesta, o un funeral, mientras trabajas. Además, su papá ha muerto, ¿qué esperabas?


  ―Hace un año. Su papá ha muerto hace un año, ¿qué hace aquí ahora?


  ―Hace un año, el mes pasado, cuando quiera puede regresar a su país, ¿o vas a prohibírselo?


  Puedo escucharla haciéndome reproches, pero en mi mente se ha fijado una combinación de palabras.


  ―Nunca fue mi exnovio ―la corrijo mientras ella me mira como si yo no supiese poner en balanza las situaciones.


  ―Colócale la etiqueta que más te guste, si exnovio no te funciona, entonces, tu sexo-amigo, o lo que sea, pero necesitamos trabajar.


  Sexo-amigos, eso hemos sido por años, desde que todavía éramos unos adolescentes experimentando el amor, que había convertido nuestra inocencia en experiencia. Los recuerdos de tantas tardes de verano en su habitación, en esta misma casa, como dos jóvenes amantes de una canción de Taylor Swift, me remueve los sentimientos. Ni siquiera éramos amigos con derechos, de haberlos tenido habría podido reclamarlos, sin embargo, compartimos el secreto beneficio de darnos caricias cuando teníamos la oportunidad de estar solos. Si algo quería, en aquel tiempo, era que sus caricias fueran exclusivas. Todas para mí. Ya estaba enamorada de él entonces, y aunque trataba de parecer que no me importaba y que me sentía cómoda con el modo en que se desarrollaba nuestra amistad, jamás fuimos novios. Nunca exnovios.


  ―Solo esperaba que no se presentase ―le digo mirando las tazas, tratando de olvidar lo enredada que ha sido nuestra amistad, pero basando mi argumento en lo que se ha convertido la sociedad del país desde el éxodo masivo y el modo de hacer frente a la pérdida de los seres queridos.


  Hace tres años, por ejemplo, ha fallecido la mamá de Rosalía, una de las primeras vecinas del vecindario en migrar, ni ella ni su hermano, que salió del país unos meses después, pudieron viajar para el funeral. Hace dos años le ha tocado a Armando, uno de los vecinos que, al contrario del caso anterior, ha sido el único de la familia que escogiendo quedarse murió súbitamente, lo que impidió que sus hermanos pudieran estar presentes para despedirse apropiadamente. Hace dos meses ha partido una tía de Sara, solo contados familiares y amigos, que aún estamos en el país, hemos podido acompañarla en el sepelio, pues los hijos de la tía están todos exiliados en España. El año pasado, en medio de la pandemia, ha muerto el papá de Joaquín. Como en los casos citados, él tampoco pudo estar con su familia en los días más difíciles.


  ―Mira, ya compórtate como una mujer de veintinueve años y ve a hacer el trabajo, que nos queda mucho y a mí me gustaría saludarle ―me ordena una vez más, acompañándome hacia la salida de la cocina.


  ―¿Es que vienes conmigo?


  ―Ya te dije, planeo saludarle. Hace unos días, cuando comenzaron los rumores de que vendría…


  ―¿Habían rumores de que vendría?


  ―Pensé que los habías escuchado, Melissa no ha hablado de otra cosa.


  Desvío la mirada. Qué buena la jugada de mis amigas de ocultarme esto.


  ―En fin, le escribí para que me confirmara el rumor, pero parecía más un anhelo de su parte que un hecho. Me ha sorprendido también y me gustaría darle un abrazo.


  ―Espera un momento, ¿le escribiste?


  ―Mira, costó que le tuviera aprecio, pero también le considero mi amigo, no mi… «sexo-amigo», esa parte es toda tuya ―agrega con un guiño que me hace desviar la mirada―, pero sí, nosotros nos escribimos.


  ―¡¿Por qué no me lo dijiste?! ―Le pregunto luego de liberar una bocanada de aire.


  ―Tú, ¿por qué no le escribiste? ―Sara siempre ha sabido cómo defenderse―. Él mismo te lo habría contado. Has quedado muy mal al no hacerlo.


  ¿Por qué no le escribí? ¿De veras?


  ―Él y yo no nos escribimos.


  ―No se han escrito o hablado, todos lo sabemos, pero, ¿no crees que es tiempo de cortar con toda esa tontería de ignorarse?


  ¿Tontería de ignorarse?


  Siento que los ácidos del estómago comienzan a subir hasta la garganta.


  ―Mira ―Sara respira profundamente antes de continuar―, no quería que la noticia te pusiera nerviosa. Lo más probable era que su vuelo se demorara y el servicio terminara antes de que él, ya sabes, pudiera presentarse en casa. ¿Por qué iba a agobiarte de ese modo?


  ―¿Agobiarme? Gracias a que todavía tengo buenos reflejos, hace unos minutos, no he dejado nuestro trabajo en el suelo de su salón.


  ―Siempre he contado con tus buenos reflejos.


  La miro de malas maneras, no me parece un buen momento para hacerse la lista.


  ―Si me lo hubieras dicho, al menos habría estado preparada.


  ―No habrías podido trabajar, habrías estado más nerviosa de lo que te has puesto ahora, aún sin verlo.


  Su reciente imagen regresa a mi mente combinada con su mirada cruzándose con la mía, esa sensación de temblor en las piernas y mi estómago revoloteando. Odio cuando Sara tiene razón.


  ―Ven, chiquita, que todo va a estar bien ―dice tratando de abrazarme por encima de la bandeja―. Ahora, por amor a Cristo, ve ―con las manos sobre mis hombros me da la vuelta hasta colocarme nuevamente frente a la salida de la cocina justo en el momento en que él, ya sin gafas ni mascarilla ni la capucha del suéter ocultándole, se presenta diciendo:


  ―Buenas tardes.


  


  Fernanda
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  ―¡Joaquín…!


  La mujer que se abalanza sobre mí para engancharse a mi cuello es Sara, lo confirmo cuando se aparta la mascarilla para besarme en la mejilla más de lo que quisiera. Sara y yo hemos avanzado en nuestra relación, hemos pasado de tolerarnos poco cuando íbamos al instituto, a aceptarnos en los tiempos universitarios, y a ser una especie de amigos desde que salí del país, pues, solo ella y mi hermana han sido mis conexiones con… le doy una mirada esquiva, mientras le devuelvo un incómodo abrazo. Han transcurrido cinco años desde que nos vimos por última vez, cuando Sara, Melissa y…, vuelvo a mirarla (sé que es ella, aunque, por las medidas de bioseguridad, se está ocultando detrás de ese pedazo de tela) cruzaron conmigo el país para dejarme en la frontera.


  ―Lo siento, lo siento, no es una bienvenida…


  Sara consigue que deje de mirar los ojos que me han acompañado en mis noches más oscuras con solo cerrar los míos.


  ―Aunque ―continúa―, has vuelto, y, bueno, también cuenta como una bienvenida, ¿no lo crees? ―Trato de enfocarme en Sara, en sus palabras, pero siento mucha curiosidad por mirarla otra vez―. De cualquier forma, oh, Joaquín, ¡cuánto lo siento! ―Sara se abalanza nuevamente sobre mí. Esta vez creo que se refiere a la muerte de papá.


  ―Bueno, ha sucedido un año de ello, pero, gracias ―la aparto un poco, el abrazo vuelve a ser más intenso de lo que mi comodidad soporta, y solo por molestarla, para quitarle algo de hierro a este reencuentro, lo dudo―: ¿Sara?


  ―Sí serás… ―me da un inofensivo golpe en el hombro―, ¿es que se te ha olvidado mi cara?


  Se me escapa una risa automática, pero luego me vuelvo para mirar a su amiga. No espero que me salude o abrace con la misma emoción, pero sí que se incorpore a la situación, que diga algo, que participe, pero solo está ahí de espectadora, inmóvil, sosteniendo esa bandeja de tazas y galletas. ¿Por qué? ¿Por qué están las dos en la cocina de mi casa, vistiendo algo que parece un uniforme, cuando deberían estar en el salón participando de la reunión con los demás?


  ―Pero… ―me obligo a volver a Sara. Necesito controlar esta necesidad de mirarla, de parecer un acosador que se ha encontrado con su víctima―, ¿qué haces acá?


  ―¿Qué clase de pregunta es ésa? Aunque no te guste, soy tu amiga ―agrega dándome un nuevo manotazo.


  ―Una amiga que me ha dislocado el hombro ―no ha dolido, pero se siente el pinchazo―. Me refiero acá, en la cocina.


  ―¡Oh!, acá… Bueno… ―se aparta de mí para acercarse a ella y, rodeándola por los hombros y sonriendo, agrega―: Nosotras tenemos una empresa de servicio de catering[1] ―aunque es Sara la que está hablando reposo la mirada en su socia―, que afortunadamente no se ha tambaleado por la pandemia porque cubrimos toda clase de eventos. ¡Tus amigas son famosas! Tal vez no lo sepas, pero todos nos quieren, tenemos el mes saturado de pedidos, pues, ¡somos las mejores! ―Añade una sonrisa a los brazos levantados.


  En realidad, lo sé, Melissa se ha encargado de mantenerme al día con la vida de todos acá, especialmente la de ellas, y alguna vez ha mencionado que de este modo han estado defendiéndose económicamente de las privaciones que les ofrece el país, pero no me he esperado que con el servicio de catering se hicieran cargo del homenaje de papá.


  ―Pero no solo hemos venido por trabajo ―continúa Sara retirando la bandeja de las manos de ella para dejarla sobre la isla, recurso que uso para fijarme en su pelo, que ahora es rubio, aunque en mi mente siempre ha lucido una preciosa melena morena. Aparto la mirada cuando noto que Sara le hace un gesto que, estoy seguro, está relacionado conmigo, pero no he comprendido qué ha querido decirle―, siempre hemos estado muy pendientes de tu mamá y Melissa.


  ―Lo sé, gracias ―la mirada vuelve a traicionarme, aunque ella sigue impasible.


  ―Tal vez no la reconozcas por todo esto de las medidas de bioseguridad ―anuncia Sara―, pero ésta es nuestra amiga.


  Cuando vuelvo a mirarla me doy cuenta de que sí hay algo, me parece leer en su mirada un sentimiento que no me gusta. Tiene miedo, ¿de mí? ¿Por qué?


  Dejo de lado esa absurda idea y doy un paso adelante, tengo que intentarlo. Me detengo frente a ella, tomo el corazón que cuelga de su cuello durante un segundo, noto que con la mirada está siguiendo cada uno de mis movimientos, y sonrío, me sorprende que todavía lo use. Luego hago lo que he querido desde que afuera cruzamos miradas, antes de que se escurriera por el pasillo para ocultarse aquí.


  ―Permiso ―le aparto la mascarilla y ahí está: Fernanda.


  Desde que dejé el país he imaginado este momento, regularmente ha sido en alguna calle de Santiago, en la que, distraída, mirando el atardecer, ha estado esperando por mí; en el curso de tales pensamientos, ella había aceptado mi propuesta y había viajado porque quería estar conmigo. En mi imaginación, ninguno de estos reencuentros ha estado asociado con mi regreso a Caracas en un homenaje a mi padre, que ya no está con vida, ni a una situación como la de ahora, en la que está en mi cocina, inmóvil delante de mí, conmigo conteniendo esta necesidad de tocarla, de enredar mis dedos en su pelo y atraerla hacia mis labios para besarla; en ninguno he tenido esta grandísima incertidumbre de si ella desea lo mismo.


  ―Hola ―dice, apenas sosteniéndome la mirada. La estudio un par de segundos, tratando de saber si esta distancia va a determinar nuestra relación o si es que ha cambiado tanto que será necesario replantearlo todo.


  ―Hola ―le digo tratando de alisar el entrecejo, que he fruncido en respuesta a su distancia. Entonces la veo dar un paso adelante, hacia mí, para rodearme con los brazos. Casi no me lo creo. Como antes, su cuerpo se amolda perfectamente al mío, apoya su rostro en mi pecho para que yo pueda respirar el familiar olor frutal de su champú. También la rodeo con los míos y me pongo cómodo.


  ―Lo siento ―dice sin mirarme, refiriéndose a mi papá, mientras escucha los agitados latidos de mi corazón. No puedo resistirme, la beso en la coronilla y le digo:


  ―Yo también.


  


  Comprometida
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  Cuando Joaquín me devuelve el abrazo, su cuerpo no se siente delgado como la última vez que estuvimos juntos: supongo que todos hemos conseguido el mecanismo para recuperar el peso corporal de antes de los peores días. Sus brazos han sido siempre mi refugio favorito; en el pasado, cuando he intentado decírselo, cuando le he confesado que le quería, con la idea de cambiar su decisión, bueno, supongo que ha sido demasiado tarde.


  ―Tengo que… ―comienzo a disculparme porque creo que he cruzado el límite de tiempo que me he impuesto entre sus brazos, la familiaridad del aroma de su piel y el calor de su cuerpo han disparado mis alarmas. Ya no te gusta, Fernanda, me recuerdo, ni un poquito. Carraspeo y lentamente me vuelvo hacia la isla para recuperar el equilibrio y mi trabajo, aunque todavía puedo sentir el reflejo de sus manos en mi cintura―. Lo mejor será que… ―miro alrededor. Ni la bandeja con las tazas de chocolate tibio y galletas ni, recién me doy cuenta, mi amiga están aquí.


  ―Sara se la ha llevado… ―me explica desde su posición detrás de mí―. Ha sido cuando… ―escucho que se aclara la garganta―, cuando hace unos…


  Justo me vuelvo para ver que está señalando el espacio entre los dos. Supongo que se refiere a cuando hemos estado abrazados, pero deja la frase incompleta.


  De momento no puedo sostenerle la mirada, me pone incómoda, su sola presencia me intimida y me hace sentir desamparada, fuera de mi elemento; después de todo, él ha salido del país y ha regresado como un hombre exitoso, mientras yo, ¿qué soy? Ah, sí, la chica a la que dejó sin siquiera darle la oportunidad de cambiar la relación de «sexo-amiga» a «solo amiga». Sacudo tales pensamientos y regreso a este momento, sé lo que está haciendo Sara, pero no ha debido llevarse mi trabajo, lo que necesitaba hacerse ya está hecho, Joaquín y yo nos hemos visto y saludado, incluso abrazado, para desdicha de ambos. Se ha terminado, no queda algo que decir o que se pueda resolver, excepto seguir adelante, cada uno con sus vidas. No obstante, hay algo que me impide continuar con la mía, en específico una barrera con su forma, que está apoyada en el quicio, que se ha subido las mangas del suéter hasta los codos, permitiéndome una tentadora imagen de sus antebrazos, que, en combinación con su guapo rostro, consigue mantenerme en el mismo punto.


  ―¿Cómo has estado?


  Me apoyo en la isla y me cruzo de brazos para no quedarme atrás con la actitud de «Soy el fruto prohibido».


  ―He estado bien.


  Odio que para hacer homenaje a los viejos tiempos nos hicieran esta encerrona y tengamos que hacer conversación insustancial, supongo que debería hablarle sobre el clima, preguntarle cómo es el de Santiago y cómo ha encontrado el de Caracas. Él no se imagina los sentimientos que le reservo. Quisiera echarlo, pero estoy en su casa, si alguien tendría que largarse, debería ser yo; sin embargo, solo consigo deslizarme por su cocina para evitar su proximidad cuando ha dado un paso en dirección al punto en el que he estado. Ahora voy hacia la estufa para apagar la tetera. En los funerales, aunque éste sea un homenaje que se le parece mucho, están los que, por tradición, prefieren una taza de chocolate tibio, pero también están los que eligen el café o la manzanilla. Ya servimos el café, Sara está afuera con las tazas de chocolate, ahora es el turno de la manzanilla.


  ―Tú, ¿cómo has estado? ―Me veo en la obligación de preguntarle, para no parecer maleducada, pero evito mirarle. Solo me mantengo enfocada en mis labores.


  ―Digamos que bien ―puedo sentir el calor de su cuerpo irradiando hacia el mío cuando se detiene a mi lado―, a pesar de…


  …La muerte de su papá.


  Cuando deja la frase inconclusa me doy cuenta de que he sido muy desconsiderada al hacer una pregunta que tiene una respuesta obvia. No sé qué he esperado de él, ¿que estuviera feliz de volver? Hace cinco años Joaquín ha salido del país con la convicción de conseguir una vida mejor y ha obtenido el éxito en su aventura; supongo que, si no hubiera sido por la pérdida de su papá, el respetado director Becker del Instituto Altamira, no se habría molestado en regresar. Me he dado cuenta de que a los que se van les deja de importar lo que pasa en el país, y cuando pueden volver, lo hacen por pura obligación.


  ―Lo siento, no he debido hacer una pregunta tan insensata… ―trato de disculpar mi torpeza obviando su mirada, mientras trato de mantenerme ocupada organizando las tazas en las que voy a servir la manzanilla.


  Joaquín siempre tuvo una especial conexión con su papá y no dudo que ahora esté aquí para rendirle los honores que no pudo cuando el virus cobró su vida en el año más difícil de la humanidad, al menos de la humanidad que conozco, pero realmente no conté con que volvería a verlo.


  No es mi intención cruzar mi mirada con la suya, pero ha de ser esta tensión que hay entre los dos la que consigue que restablezca el contacto visual, y cuando sucede, los nervios vuelven a presentarse en mi estómago. Es como si olvidara ese viejo rencor que le reservo por cómo me canceló de su vida aquel día que se marchó, y por un instante me pierdo en sus ojos verdes y en el cosquilleo que su contacto me hace sentir detrás del cuello. Porque mientras estoy distraída en las facciones de su rostro, él está alargando el brazo para alcanzarme, ¿con qué objeto? Trato de actuar con naturalidad, de parecer que no me estoy dando cuenta de que trata de hacer algo que me pone en extremo nerviosa, al punto de, en un descuido, sentir el metal caliente en la palma de mi mano y…


  ―¡Ouch!


  He olvidado usar un guante de cocina para tomar la tetera.


  ―¡Mira lo que haces…!


  Suena como una reprimenda, pero aparta la tetera con un paño que ha encontrado sobre la encimera ―sí, el mismo que yo he debido emplear para servir la manzanilla―, toma mi mano y observa, como yo, que está colorada.


  ―Espera… ―me dice antes de volverse hacia el refrigerador, mientras yo abro el grifo para que el agua calme el ardor.


  Otra vez me he expuesto. ¿Cómo voy a explicar mi torpeza y la influencia que tiene sobre mí?


  ―Permíteme ayudarte ―él regresa a mi lado para tomar mi mano y colocar sobre la palma el mismo paño, que esta vez envuelve cubos de hielo―. Lo normal antes de tomar una tetera caliente es usar un guante de cocina o, al menos, un paño como éste.


  ―¿De verdad?


  Entorna la mirada.


  ―Si trabajas así, vas a comprometer tu salud. Eso, o voy a pensar que estoy poniéndote nerviosa.


  Aquí vamos.


  ―¿Discúlpame? ―Le digo antes de recuperar mi mano que está muy entre la suya y me voy a la otra esquina de la cocina.


  Además, tengo que aguantarme que esta pequeña distracción se le suba a la cabeza.


  Desde la esquina de mi ojo puedo percibir que está moviéndose por su cocina. Aprovecho que está distraído para mirarlo a hurtadillas, la ropa ya no le queda holgada sino ajustada en los lugares en los que su cuerpo es más musculoso, también observo que está saliéndole la barba, recuerdo que siempre me ha gustado cuando luce así, todavía más cuando la puedo sentir sobre mi piel.


  Sacudo esos pensamientos poco saludables y reparo en que si ha estado desplazándose por su cocina es porque ha estado haciendo mi trabajo. Sin importarme que todavía me arda la mano, coloco el paño con hielo sobre la encimera y voy a recuperar mis tareas.


  ―Permíteme… ―me coloco a su lado intentando que me devuelva la tetera.


  ―Descansa un poco, la mano debe estar ardiendo. Te ayudaré con esto.


  ―Pero…


  ―Fernanda, no te estoy pidiendo autorización.


  Cuando por primera vez, después de cinco años, escucho mi nombre en su voz, siento que se me remueven los sentimientos. Casi he estado segura de que me había olvidado.


  ―Pero, es mi trabajo... ―consigo decir luego de que le he mirado sin decir algo por demasiado tiempo. Ha sido el efecto de mi nombre en su voz lo que me ha deslumbrado.


  ―Y es el homenaje de mi papá ―replica sirviendo la manzanilla―. Voy a hacerlo.


  A mí solo me resta mirarlo, intentando que el orgullo no me supere.


  ―¿Me contarás qué ha sido de ti? ¿Cómo has formado esta empresa con Sara?


  Inhalo profundamente, dudando en responderle, pero prefiero cortar con todo lo anterior y enfocarme en ser fría con él.


  ―Así que vamos a pretender que nos interesa la vida del otro.


  Él frunce el entrecejo.


  ―No sé si te interesa saber algo de mi vida, pero yo sí siento curiosidad por la tuya.


  Sus palabras se quedan suspendidas entre los dos. Sé lo que está haciendo, está tratando de afectarme, pero no le creo. Nada.


  Además, qué voy a decirle, ¿que soy una patética perdedora que se quedó en el país cuando nuestra generación entera optó por el exilio? Le miro nuevamente, no puedo leer lo que está pensando, pero de pronto una idea horrenda se cruza delante de mí, Melissa no ha mencionado algo, sin embargo, no sería imposible. Sé que (y es algo que me ha torturado) por un tiempo ha estado saliendo con una venezolana, pero, ¿y si ha formalizado con ella?, ¿y si tiene planes de casarse, mientras yo sigo siendo la misma perdedora de siempre?


  ―Bueno, sí, tengo una exitosa empresa de servicio de catering con Sara y, ya que sientes tanta curiosidad, tal vez quieras saber que… estoy comprometida.


  Las palabras brotan de mí sin que pueda detenerlas.


  ―Con el trabajo, claro, eso he podido verlo… ―dice, aunque me doy cuenta de que con la mirada parece buscar algo en mi mano izquierda.


  ―Claro, con el trabajo, pero también estoy comprometida. Con un hombre.


  Su semblante cambia cuando escucha esta revelación, si no me equivoco en la lectura de sus expresiones, es una mezcla de sorpresa e incredulidad, como si fuese algo imposible.


  ―Con un hombre… ―repite en una entonación que refleja dudas.


  ―Por supuesto… ―le sostengo la mirada, mientras la de él es indescifrable, estoy segura de que la mía es desafiante―. ¿Por qué no podría estar comprometida? ¿Es que no soy material de esposa?


  Le veo fruncir el entrecejo.


  ―Yo…, esto…, no he querido implicar que…, pero supongo que lo eres.


  Entorno la mirada, su respuesta vuelve a sonar llena de dudas.


  ―¿Puedo preguntar quién es este afortunado caballero?


  ―Claro, es…


  Me doy cuenta de que esto no lo he pensado bien.


  ―Nuestro proveedor de especias.


  ―De especias…


  Por un instante la imagen de Andrés, nuestro proveedor de especias, un respetable hombre de familia y trato excelente, amable, que ronda la cincuentena, siempre sudoroso, panzón y desgarbado, me cruza el cerebro y me siento como una cobarde.


  ―Canela, vainilla, nuez moscada, anís, clavos de olor, onoto, pimienta y, bueno, ya imaginarás todas lo que necesitamos para mantener a flote un negocio de servicio de catering.


  Me deja esperando su opinión, como si estuviera atando cabos.


  ―Entonces, lo conociste cuando…


  ―Hacía las compras, sí.


  ―Ah.


  ―Es muy amable y… guapo ―agrego como si a él le importaran estas cualidades―. Un gran tipo. Te encantará.


  ―A mí no tiene que encantarme ―le escucho decir entre dientes.


  ―Pero faltaba más… ―le quito la tetera de las manos, lleva un buen rato sin servir la manzanilla en las tazas y mi mano ya se ha refrescado―. Tal vez debas sentarte ―de pronto siento que me estoy divirtiendo con esto al ver que todavía está sopesando la información―. Le he pedido que venga por mí al término del servicio ―agrego más pimienta a este guiso de mi imaginación―. Te lo presentaré.


  ―No te molestes en ello ―agrega agitando la mano mientras toma asiento junto a la isla, luego me mira, estudiándome, por supuesto. Las manos me comienzan a sudar―. ¿Y cómo se llama este hombre tan afortunado?


  Por supuesto, no puede llamarse Andrés.


  ―Pero no seas ansioso, que quiero ver tu cara cuando les presente; sé que se llevarán muy bien.


  Le veo removerse en el asiento con su mirada salvaje sobre la mía. Tal vez he empujado esto demasiado lejos. Tengo ganas de reír y decirle que nada es cierto, no sé cómo es que no ve que se trata de una farsa, pero estoy en el homenaje de su papá y debo mantener la seriedad y cordialidad. Ahora arquea las cejas, se incorpora y viniendo hacia mí dice:


  ―Pues, te felicito, Fernanda ―me da una palmada amigable en el hombro y continúa estudiándome con esa mirada burlona tan suya que consigue derrumbar mi recién ganada seguridad.


  ―Gracias ―le digo entre dientes, también algo ofendida de que no le importe un ápice que me he comprometido.


  Me determino a concentrarme en mi trabajo y termino de servir la manzanilla, todo esto sabiendo que su mirada sigue clavada en mí. Tal vez está tratando de obtener algo de mi lenguaje corporal con lo que descubrir mi mentira y dejarme en ridículo. Está bien, mi táctica de hacerle creer que le he olvidado, que no me ha importado su ausencia, me ha salido bastante mal, pero ahora no puedo desmentir lo que me he inventado. Salgo de mi abstracción cuando me ayuda a colocar este grupo de tazas sobre la bandeja.


  ―Eres muy obstinada.


  ―Qué diremos de ti.


  Me pellizca la cintura solo para provocarme y libera esa risa infecciosa que tiene, pero acá estoy, resuelta a que no me vea los dientes, aunque de mi mente no se borre el reflejo de sus dedos sobre mi piel.


  ―Veo que pudieron ponerse al día con sus vidas.


  La voz de Sara, que entra flotando nuevamente en la cocina, consigue que rompamos el contacto visual.


  ―No sabes cuánto ―le responde él, mirándome de reojo.


  ―Me contenta saberlo ―Sara se dirige al fondo de la cocina y apoya la bandeja, ahora vacía, del otro lado de la encimera. La noto agobiada de trabajo y sé que la estoy demorando, pero ya no me siento tan insegura como lo estaba hace unos minutos, ahora que hemos hablado (y le he mentido) tengo algo más de confianza para pasearme delante de él por su casa.


  ―Ahora, dime algo, Sara, si Fernanda está comprometida, ¿qué ha pasado contigo?


  


  Lobo herido
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  Como un lobo herido sin rumbo me deslizo a la oficina de papá, el único lugar que parece calmado en toda la casa, que ahora está visitada por familiares, amigos y vecinos. La recorro tratando de olvidar tantas ideas, todas relacionadas con Fernanda y el «proveedor de especias».


  ¿Quién es esta persona?


  ¿De dónde ha salido?


  ¿Por qué ha tenido que fijarse en ella?


  Respiro profundamente y me dirijo al escritorio sobre el que hay una foto familiar, Melissa y yo éramos niños entonces, mamá y papá estaban muy jóvenes. La nostalgia de aquellos días me hace sentir melancólico, si tan solo pudiéramos ser niños y contar con la compañía de nuestros padres para siempre. Me saco el teléfono del bolsillo del pantalón y miro la hora como si fuese importante establecer el tiempo antes de tomar asiento en su silla y estrujarme las sienes.


  Mi papá fue siempre mi gran apoyo y ejemplo a seguir, él se reinventó antes de que la palabra fuese una tendencia global. Cuando la situación económica del país se agudizó, fue emprendedor, no dejaba de trabajar en cualquier oportunidad que se le presentase a la par de la dirección del Instituto Altamira, y aunque le pedía que parara, que se tomara las cosas con calma, él consideraba que, aunque sus hijos tuvieran edad suficiente para ser independientes, tenía que ser el sustento de la familia. Trabajó como taxista, freelancer y, puesto que tenía su huerto, también como vendedor de hortalizas en el vecindario.


  Observando cómo estaban las cosas en el país y el sacrificio que estaba haciendo él, no podía quedarme de brazos cruzados a mirar; necesitaba ayudarlo. Recuerdo que cuando le informé que probaría mi suerte afuera, él me miró con preocupación, estaba seguro de que me lo pondría difícil, oponiéndose a mi decisión, pero cuando terminé mi exposición me dijo: «Eres valiente, hijo. Cuenta conmigo».


  Un año después, todavía hay sobres y carpetas encima de su escritorio, como si en cualquier momento va a atravesar la puerta de su oficina para reclamarlo y sentarse a hacer lo que tanto le gustaba: trabajar; en general es el sentimiento que he tenido desde que he entrado en la casa, que le voy a encontrar en uno de los pasillos para ofrecerme ese abrazo de bienvenida que tanto necesito. Con el corazón frustrado, cruzo los brazos sobre la madera y apoyo el rostro entre ellos hasta perderme en esta confusa nube de imágenes que son mis pensamientos.


  ―Hijo.


  La voz viene acompañada de una mano sobre mi hombro.


  ―¿Papá?


  Intento incorporarme, quiero darle ese abrazo, pero su mano sigue allí, fuerte sobre mi hombro, para impedir que me levante.


  ―Siento haberte dejado, papá.


  ―No lo sientas, hijo ―me sonríe―, estoy orgulloso de ti.


  ―Pero no estuve…


  ―Sin peros, muchacho. Solo te pido que no abandones tus ideales ni tus aspiraciones y que luches por tu felicidad.


  En esta confusa nube de imágenes, la de ella se presenta con una frase:


  Tal vez quieras saber que estoy comprometida.


  ―Si has venido por Fernanda, hijo, deberías hacer algo al respecto, ¿no lo crees?


  ―No he venido por Fernanda ―manifiesto a la defensiva.


  ―¿Estás seguro?


  Bajo la mirada. Estar aquí, en familia, para ser parte de su homenaje, ha sido la excusa para volver, pero ver a Fernanda otra vez ha sido mi motivación; sin embargo…


  ―No creo tener oportunidad, papá.


  ―Tonterías. Nosotros, los Becker, somos capaces de conseguir oportunidades dentro de los límites de lo imposible.


  Aunque sigue sonriendo, su mano desocupa mi hombro y le veo retroceder lentamente.


  ―Te quiero, papá.


  Me incorporo, quiero alcanzarlo. Necesito su abrazo.


  ―Yo también, hijo. Cuida de ellas, ¿sí?


  De mi mamá y mi hermana.


  ―Por supuesto ―él sonríe y se vuelve. Se va, eso puedo interpretarlo―. Espera, papá… ―le veo andar por su oficina, lleva puesto sus jeans de los sábados y su camisa de color vino que tanto le gustaba.


  ―Todavía falta mucho para que tú y yo volvamos a encontrarnos, hijo ―dice desde el iluminado ventanal―, pero te estaré esperando para darnos ese abrazo.


  ―Papá…


  Cuando abro los ojos siento deseos de llorar. El recuerdo de mi papá lo tengo aprisionado en el pecho. Me dirijo al ventanal por el que se ha ido y miro el paisaje, en el patio, el mango está cargado y el naranjo comienza a echar flores, donde un cardenal hace trinos. Hay un cardenal en mi patio y una chica de pelo rubio está cruzándolo.


  Si has venido por Fernanda, hijo, deberías hacer algo al respecto, ¿no lo crees?


  Escucho en mi mente sus palabras en el sueño. Me froto las sienes otra vez y miro al cardenal, que antes de volar, me devuelve la mirada como si me estuviera leyendo el pensamiento y me dijera, «¿Qué esperas?»


  Fernanda y yo no hemos sido amigos desde que formé parte de las grandes estadísticas del país. Yo lo decidí así. Creí que, dada nuestra historia, era lo mejor para los dos. Me había ido sin un plan y no tenía idea de cuándo o de si iba a regresar. Por su parte, ella me había dejado claro que no estaba dispuesta a dejar el país, a hacer sacrificios (para estar conmigo). Supongo que estaba un poco herido, aunque, pensándolo todo en retrospectiva, ¿quién era yo para ella en realidad? ¿Por qué habría de tomar ese riesgo de dejar su vida para iniciar otra conmigo? Para ser certero, mi propuesta no había sido romántica y, si soy honesto, creo que, debido a cómo habían terminado las cosas para nosotros, estaba usando la excusa de la situación económica del país para quedármela. Lo cierto es que, antes de que me fuera lejos, ella y yo solo éramos sexo-amigos, Fernanda siempre lo dejó claro. Sexo-amigos. Nada más.


  Me doy la vuelta y, aunque la historia dice una cosa, yo quiero hacer otra, cruzo la oficina y trato de seguir el consejo que en mi mente ha insertado mi papá. Salgo al salón donde vuelvo a verla, ataviada con ese uniforme, cargando la bandeja de tazas y galletas. Sé que no me debe explicaciones, pero las necesito, no puede soltarme algo como que está comprometida sin esperar que no me afecte.


  ―¿Podemos hablar?


  Observo que la impresiono un poco cuando me acomodo a su lado. Lleva la mascarilla otra vez, supongo que es necesario usarla en los espacios cerrados como el salón de mi casa cuando está completo de gente, yo debería colocarme la mía, el maldito virus sigue entre nosotros, se ha aprovechado de los más indefensos, pero, al diablo con ello, voy a desafiarlo a ver si me alcanza, aquí está mi cuerpo si lo quiere. Voy a saltarme el protocolo de bioseguridad.


  ―Estoy trabajando ―se rehúsa, dando un paso a la izquierda―. ¿Gusta una manzanilla? ―Le ofrece a una de las personas que han venido al homenaje, la mayoría son vecinos y excompañeros de trabajo de mi papá, como la profesora América, que sigue siendo la Trabajadora Social del Instituto Altamira, todos me han recibido y han sido amables y afectuosos conmigo a mi llegada, no obstante, todavía me siento incómodo. Vuelvo a mirarla, Fernanda sigue concentrada en su trabajo, ofreciendo la manzanilla, ¿cuántas tazas ha servido desde que estuvimos en la cocina?


  ―¿Joaquincito?


  Las imágenes se presentan confusas, he visto a una mujer tomando una de las tazas de la bandeja, pero estoy tan distraído en seguir la figura de Fernanda, que no he reparado que se trata de la tía Carolina.


  ―Querido niño ―tía Carolina sostiene la taza de manzanilla mientras, temblorosa, se incorpora. Cuando viene el abrazo, creo que va a derramar el líquido caliente sobre mí.


  ―¡Hey, tía! ―Justo a tiempo le quito la taza de la mano y la dejo distante de los dos.


  ―Mi querido Joaquincito… ―me abraza y suelta el llanto, todo de forma sincronizada.


  ―¿Gusta una manzanilla? ―Escucho a Fernanda preguntarle a quien sea que ha estado sentada junto a la tía Carolina.


  ―Hola, tía… ―le devuelvo el abrazo, pero sigo a Fernanda con la mirada.


  ―¿Gusta una manzanilla? ―Comienza a alejarse.


  ―¡Cuánto lo siento, hijito!


  No me siento bien, sé que después de un año de la partida de papá, todos quieren darme palabras de consuelo porque no he estado presente cuando aquello sucedió, pero quisiera que dejaran de hacerlo, parezco el hijo hipócrita que ha regresado cuando lo peor pasó. A nadie he agradecido las condolencias que me han presentado, excepto a esa persona que insiste en ignorarme cuando trato de llamar su atención.


  ―Todos creímos que tu papá había superado el virus ―continúa mi tía, narrando algo que ya sé y que no quiero recordar. Que no estuviera aquí no significa que no tuviera conocimiento de su estado de salud―, se lo había comentado a tu tía Clementina, lo bueno que se había puesto y entonces, de la nada...


  Cuando rompe a llorar otra vez trato de mantener mi temple, ¿de qué sirven las lágrimas ahora?


  La verdad es que, cuando me he ido del país, he supuesto que mi familia sería inmortal, que nada iba a pasarles mientras estuviera afuera y que cuando pudiera regresar iba a encontrarles donde les había dejado. Pero he estado equivocado, nadie imagina la impotencia que se siente. Ninguno supone lo que es estar lejos sin poder acercarte o, desde la distancia, hacer algo por aquellos que amas. Y es más penoso y frustrante cuando han caído en una devastadora enfermedad.


  ―Ese muchacho, le dije a tu tía Carmencita, dudo que pueda venir, y si es que lo consigue, no creo que llegue a tiempo.


  Me concentro en la única persona que me ayuda a salir de la nube gris que es mi mente ahora.


  ―Fernanda… ―trato de llamar su atención, pero ella, que se ha quedado sin tazas de manzanilla en la bandeja, parece ir de regreso a la cocina.


  ―Pero cuéntame, hijito ―tía Carolina se las arregla para que tome asiento junto a ella y básicamente me secuestra―, ¿cómo ha sido el viaje? ¿Cómo conseguiste disponer de todo para estar aquí en el homenaje?


  Cuando me doy cuenta de lo que ha sucedido, estoy atrapado en esta situación con la tía Carolina, a la que no tardan en unirse la tía Clementina y la tía Carmencita, mientras Fernanda cada vez se hace más distante para mí.


  Una hora después, cuando Melissa y mi mamá regresan a casa cargadas de paquetes, encuentro la excusa para apartarme del grupo de curiosas tías y me incorporo para ayudarlas.


  ―¿Por qué no me pidieron que las acompañara? ―les reclamo quitándoles los paquetes de las manos.


  ―Hijito, estabas tan entretenido, poniéndote al día con Fernandita y Sara, que no quisimos distraerte. Además, necesitábamos que alguien de la familia se quedara para recibir a los invitados al homenaje de tu papá… ―la veo enjugar las lágrimas, pero no sé qué decirle a mi mamá. A pesar de que la he visto fuerte, aguantarse el dolor, no hay palabras que puedan consolarla ante la ausencia de su eterno compañero, solo soy capaz de tenerla en mis brazos.


  ―Subamos un rato, mamá ―le dice Mel―, necesitas descansar. Joaquín se encargará de lo que está pendiente ―me quita a mamá de los brazos y se echa a andar con ella por el pasillo de las escaleras que conduce a las habitaciones.


  ¿Lo qué está pendiente? ¿Qué está pendiente? Estoy bastante perdido del quehacer de la casa o de lo que tienen preparado para el homenaje.


  ―¿Mel…? ―Mi hermana se detiene, pero cuando mamá coloca el pie en el primer escalón nada la detiene de continuar.


  ―Fernanda te dirá qué hacer con los paquetes.


  Fernanda…


  ―¿Qué son?


  ―Recuerdos del homenaje de papá para la familia y amigos.


  Melissa hurga en uno de los paquetes y extrae una miniatura de José Gregorio Hernández, que lleva una pequeña inscripción en la base:


  El bien solo puede venir de la verdad, nunca del error.


  
     
  


  ―Éste es para ti.


  Durante unos segundos miro la figura de nuestro beato, parece que la inscripción intenta decirme algo, pero qué, ¿marcharme ha sido un error?, ¿separarme de los míos durante tantos años? ¿Intentar sobrevivir? No sé cómo interpretar este mensaje.


  Cuando levanto la mirada, Melissa ya no está a mi lado, se ha escurrido por el pasillo hacia las escaleras. Me guardo en el bolsillo del pantalón la miniatura del santo al que era devoto mi papá y me dirijo a la cocina.


  Acá están las dos, Sara y Fernanda, moviéndose como profesionales. Dejo los paquetes en una esquina desocupada de la isla y tomo asiento. Me siento bastante inútil, qué ha querido hacer Melissa con estas figuras que, por lo que he podido ver, no son todas de José Gregorio Hernández, también hay algunas de la Virgen del Valle. Apoyo los codos en la encimera sin saber qué hacer, con la mirada fija en la nada, aunque la necesidad de mirar a Fernanda puede más, creo que no había pensado en lo sexi que puede ser una mujer en falda y pantis negras. Me aprovecho de que está de espaldas, y me distraigo con sus curvas hasta que escucho los pasos de Sara desplazarse desde el otro lado y me obligo a desviar la mirada.


  ―Prueba esto ―ordena haciendo flotar una cuchara por toda la cocina hasta que se detiene delante de mí. La verdad es que me falta apetito, pero sé que Sara no admitirá una negación de mi parte. No obstante, el guiso que presenta en mi boca anima las papilas gustativas y viaja por mi garganta hacia el estómago, despertando mis sentidos.


  ―Nada se compara con la sazón de casa ―observo que ella da un respingo al escuchar mi opinión, por esto me incorporo y alcanzo una rebanada de pan de la isla y me acerco a la estufa, donde Fernanda, a fuego lento, está dándole vueltas al guiso. Después de que ha alardeado con que está comprometida para casarse se ha presentado distante, no he conseguido que vuelva a mirarme y su silencio está consumiéndome.


  ―¿Me colocas un poco, por favor?


  Cuando su mirada conecta con la mía puedo sentir la electricidad entre los dos.


  ―No está listo aún ―lo dice solo para fastidiarme pues el guiso del pollo burbujea y desde acá se nota que está en el perfecto espesor para sumar el arroz. La miro desafiante algunos segundos extra, no puedo ser el único que perciba esta carga de electricidad entre los dos.


  ―Creo hay estática en esta cocina ―dice Sara soltando un tenedor que, al parecer, le ha transmitido una carga eléctrica mínima.


  Somos ella y yo los que la estamos generando.


  ―Como está ―me inclino hasta quedar al nivel de Fernanda―, está perfecto.


  ―Pues le faltan ingredientes ―está siendo testaruda, pero cómo me gusta ese brillo en su mirada.


  ―Ah, ¿sí? ―Le quito la cuchara de madera de las manos.


  ―Óyeme ―me reclama; sin embargo, me sirvo un poco.


  Le doy un mordisco a la rebanada de pan sobre la que descansa el guiso de pollo, esto sí que es sabor a hogar. En Chile he tratado de probar la cocina local, pero nada se compara con la comida venezolana.


  ―¿Lo haces tú, Sara? ―Le pregunto porque quiero fastidiarla, a Fernanda, si ella se divirtió conmigo con eso de su compromiso, estoy dispuesto a hacerla sufrir un poco también con esto del guiso. Y creo que lo consigo cuando de malas maneras se cruza de brazos para estudiarme.


  Sara que, estoy seguro, ha detectado mis intenciones, sonríe antes de responder:


  ―Es toda la receta de Fernanda.


  Sosteniéndole la mirada, alcanzo otra rebanada de pan de la isla para agregarle un poco del guiso y, delante de ella, darle un mordisco.


  ―Umm… ―en años no había comido esta delicia―. Te felicito, Fernanda ―le doy un golpecito en el hombro y, sin esperar su respuesta, un beso en la sien―. Por cierto, me han dicho que tú me dirás qué hacer con estos santos en miniatura ―extraigo el que llevo en mi bolsillo para mostrárselo y luego señalo la isla donde he dejado los paquetes, todo esto tratando de ignorar que la he dejado desconcertada con mi inesperada demostración de afecto.


  Está por verse que, conmigo aquí, ese vendedor de especias tenga alguna oportunidad.


  


  Nuevo seguidor
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  Siempre me ha gustado la cocina de los Becker, la combinación del ocre y el turquesa de las paredes la hace parecer sacada de una revista mexicana; es iluminada, fresca y tan espaciosa y cálida como su salón; en el medio está la isla, que tiene forma de tabla de surf, allí se apoya el mercado, se desayuna, almuerza y cena, se hace la tarea y se toma el café para cotillear; cuando vienes aquí solo quieres apoyarte de la isla, sentarte en la isla o simplemente quedarte a mirar el mosaico sobre la isla. Respiro profundo y me acerco para juntar los materiales que están desorganizados justo allí, en la isla, para cumplir con una tarea que en mi mente he planificado para ejecutarla sola, si acaso con alguna intervención de Sara y otra opinión de Melissa, pero nunca con Joaquín, que ha tomado asiento y está esperándome allí. Todavía puedo sentir el reflejo del beso que me ha dejado en la sien. Aún me parece irreal que él esté aquí.


  Me aclaro la garganta antes de comenzar:


  ―El trabajo consiste en, luego de lavarnos bien las manos ―le muestro las mías, que están recién aseadas― colocar un… ―cuando alcanzo el ponqué[2] sobre la isla, interrumpo la explicación pues le veo incorporarse para dirigirse al lavaplatos y lavarse las suyas.


  ―¿Qué? ―me muestra sus todavía húmedas manos, que están delante de él, como si se tratase de un cirujano antes de ingresar a quirófano.


  ―Podías haber esperado que terminara la explicación.


  ―O simplemente podrías darme las gracias.


  Conque dándome sugerencias innecesarias. Le miro, y no de una manera cordial.


  ―Gracias.


  Me responde con una mueca.


  ―Continúa, por favor.


  ―…Decía que debemos colocar el ponqué en esta cajita ―alcanzo una del grupo, que también está sobre la isla. Temprano, justo cuando todos han actuado como si el regreso de quien tengo delante de mí no fuese importante de anunciar, Sara y yo hemos dejado el cargamento acá. Una jugada bastante auténtica. Debería felicitarles.


  Su mirada se queda detenida en la cajita, como si estuviera estudiándola.


  ―Y éste es para ti ―pero Sara interrumpe el grado de concentración que he conseguido en él cuando se ha apartado de su lado de la cocina para ofrecerle uno de los ponqués.


  ―Muy bueno ―le dice con la boca medio llena, pues ni se lo ha pensado para darle un mordisco―. Gracias, Sara.


  ―Por nada ―satisfecha, ella regresa a su lugar y él devuelve su mirada a mis manos, que todavía sostienen la cajita con el ponqué.


  ―¿Puedo? ―Sus suaves dedos se deslizan entre los míos para tomarla. Su contacto, como el beso en la sien y el pellizco en mi cintura, vuelve a quedarse reflejado sobre mi piel―. @altamiracateringccs.


  ―Es la cuenta Instagram de nuestra empresa ―le explico cuando lee la etiqueta adherida a la caja.


  ―Me gusta.


  Veo que la estudia un poco más antes de devolverla y que luego rebusca en el bolsillo de su pantalón, del cual extrae su teléfono para hacer algo con éste. Unos segundos después recibo una notificación en el mío.
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  Cuando busco su mirada él ya está observándome. Puedo sentir el rubor en mis mejillas.


  ―¡Mira! ―Desde su lado de la cocina, Sara trata de llamar nuestra atención, pero ninguno aparta la mirada del otro―, ACC tiene un nuevo seguidor en Instagram…


  Obviamente cada una tiene la cuenta de la empresa en su teléfono. Nosotras somos las administradoras y subimos todo nuestro contenido.


  ―Ah, pero si eres tú, Joaquín ―él parece hacer un esfuerzo en apartar su mirada de la mía para atender el llamado de Sara y hacerle un arqueo de cejas―. Listo, ACC te ha seguido también.


  Cuando Sara agrega esto él se vuelve a mirarme como si estuviera preguntándome por qué no he sido yo la que ha pulsado el botón de «seguir también». He querido hacerlo, pero en otro momento, cuando estuviera sola y pudiera hacerle stalking[3]. Sara simplemente ha ganado mi intención. Me aclaro la garganta otra vez.


  ―Decía que colocamos el ponqué dentro de la cajita, la llevamos al guacal ―mirándole a hurtadillas alcanzo uno de los que también hemos dejado sobre la isla― y lo acompañamos de alguna de las imágenes.


  Sin mirarme, extrae alguna de los paquetes que él mismo ha dejado sobre la isla, cuando supongo que Melissa, o Paz, los han puesto en sus manos para que los trajese hasta aquí.


  ―¿No te sientes bien? ―Me pregunta mientras examina la imagen de la Virgen del Valle.


  ―¿Por qué no habría de estar bien? ―No comprendo su pregunta.


  ―No haces más que carraspear ―me reservo la respuesta, sé lo que hace, está provocándome. Pues que se conforme con mi mirada entornada.


  ―Para terminar… ―cuando retomo la explicación él suelta la risotada; sin embargo, no voy a afectarme por su mala educación―. Para terminar… ―carraspeo nuevamente, esta vez solo para molestarlo―, colocamos esta etiqueta ―alcanzo el pliego que también está sobre la isla, con el grupo de materiales para esta actividad, y lo extiendo, despegando una― en este lado.


  Él deja de reír para leer la nueva etiqueta.


  ―«Recuerdo de nuestro querido Salazar Becker, amado por su esposa e hijos, y respetado por colegas, amigos y vecinos. 1963-2020».


  ―Es un bonito detalle ―consigo decir.


  ―Creo que mi papá estaría conmovido con este homenaje ―dice con la mirada apagada, dejando el guacal armado sobre la isla y volviendo el rostro hacia otro lado. Sara y yo nos miramos; desde donde está, mi amiga se ha llevado las manos al corazón, mientras yo tengo que controlar el impulso de alargar las mías para tomar las de Joaquín. Casi lo hago, pero la voz de Sara se manifiesta:


  ―Cuando quieras puedes hablar con nosotras de ello, Joaco.


  Él vuelve en sí, dejando por algunos segundos la mirada fija en la pared que está frente a la isla, luego se aclara la garganta y replica:


  ―Estoy bien, Sara, gracias...


  Mi amiga intercambia otra mirada conmigo, animándome a que le diga algo, pero no me salen las palabras. Supongo que estoy concentrada en rechazarlo y en no en formar lazos de amistad con él.


  ―Bueno, ―continúa ella―, cuando te sientas en confianza, si es que eso llegase a suceder, estaremos dispuestas a escucharte.


  Él la mira un par de segundos, antes de que ella se vuelva para continuar su trabajo, y regresa su mirada a mí.


  ―Te propongo algo ―su actitud ha dejado la nostalgia―, qué tal si uno de los dos empaqueta los ponqués ―señalándome― y el otro va armando los guacales ―señalándose.


  ―Me parece un buen plan.


  ―Es porque soy un genio.


  No sonrías, Fernanda. No sonrías.


  Comenzamos la tarea concentrados y en silencio, pero mientras esto sucede, es imposible evitar las miradas furtivas o algún roce de nuestras manos. Me enfoco en restar atención al cosquilleo y la electricidad que siento cada vez que su piel y la mía se encuentran.


  ―¡Wow!, qué bonito está quedando todo.


  Es Melissa que se presenta en la cocina, deteniéndose a mi lado para mirar el grupo de guacales, todos con un ponqué de Altamira Catering Caracas y una imagen de José Gregorio Hernández o la Virgen del Valle.


  ―Discúlpame, Fernanda, no ha sido mi intención que te encargaras de esto también, pero he estado arriba con mamá. Tu mamá y tu papá la han llamado y, pues, sabrás que…


  Ha llorado.


  ―¿Ha tenido una crisis? ―La expresión de Joaquín es de preocupación.


  ―No exactamente, pero se ha quedado dormida y he preferido acompañarla.


  ―Voy a verla ―se incorpora.


  ―Ya está mejor, además de que el sacerdote ha llegado y eso la ha calmado muchísimo.


  El sacerdote ha llegado, miro a Sara, que cuando ha escuchado la noticia también se ha vuelto para mirarme. La llegada del sacerdote es casi como el anuncio de la presentación del Papa en la cena de Nochebuena del Vaticano sin que el pavo esté horneado.


  ―Ya está todo listo, Melissa ―cuando Sara se pronuncia, la mirada se me va hacia la estufa, donde el arroz con pollo continúa cocinándose―. Si Paz se encuentra bien, y está de acuerdo, podemos comenzar en diez minutos.


  ¡Diez minutos!


  Trato de que la sorpresa no se me note en la expresión.


  ―Mamá está bien. ¿Les puedo ayudar en algo?


  ―Lo tenemos todo resuelto.


  ―Entonces voy a llevarme a este inútil ―se acerca a Joaquín para tomarle del brazo.


  ―¿Inútil? ―replica mirando todos los guacales que ha organizado.


  ―No es necesario ―le dice Sara―, pero si lo crees conveniente…


  ―Claro que lo creo, solo está distrayéndolas.


  ―Gracias, Melissa ―le digo sin cruzar la mirada con él; no obstante, puedo sentir la suya asesinándome. Lo compruebo cuando, en tono burlón, le escucho repetir:


  ―Gracias, Melissa.


  Yo solo trato de aguantarme la risa hasta que salen por la puerta que conduce al patio y la suelto. Pero, me doy cuenta de que la situación no está para divertirse, que Sara tiene expresión preocupada.


  ―El arroz no está cocido todavía ―le digo en secreto, aunque estamos solas.


  ―Entonces, toca improvisar.


  Quiero desfallecer, pero ella y yo ya estamos acostumbradas al trabajo bajo presión. Mientras el arroz todavía cuece, salimos al patio con algunos elementos para tenerlo todo en orden en el mesón, que temprano hemos dispuesto para el catering, y volvemos a la cocina de los Becker para los últimos detalles; que los comensales nos observen en movimiento forma parte de nuestra estrategia de improvisación. No obstante, antes de pasar, me quedo un instante más mirando a los invitados que ya comienzan a reunirse en el patio.


  ―¿Qué? ―pregunta Sara acomodándose a mi lado―. ¿Qué miras? ¿Dónde está Joaquín?


  ―No lo sé… No estoy buscándolo ―mi orgullo respondiendo por mí.


  ―Ah, ¿no…? Umm… Lo que no sé es de dónde vas a sacar a ese prometido que te has inventado. Ha sido el movimiento más infantil que se te ha ocurrido, Fernanda.


  Me miro las uñas.


  ―Por eso no han funcionado las cosas entre ustedes.


  ―No existen cosas entre nosotros.


  ―Pero las ha habido. Antes.


  Prefiero mantener la mirada en los grandes árboles del patio de los Becker antes que sostener su mirada inquisidora; sin embargo, no quiero quedarme con la duda.


  ―¿Por qué se supone que no han funcionado?


  ―Porque nunca has sido sincera con él. Siempre has pretendido ser esta chica moderna, que sabes que no eres, que puede entregarse al chico del que está enamorada sin ataduras ni exigencias a cambio, en una de esas situationships que están tan de moda.


  ―Situ, ¿qué…?


  ―Situationship, así se le dice, hoy en día, a aquello que tú solías llamar «sexo-amigos».


  ―No sabía que le habían cambiado el nombre.


  ¿Ahora se habla de una relación de situaciones? ¿Cuántas puede haber en una relación?


  ―Ay, mira, a mí no me preguntes de situaciones, no estoy para ser la sexo-amiga de nadie, él que quiera algo conmigo, tendrá que preguntarlo y deberá comprometerse, de otro modo, que se quede a admirarme desde la distancia.


  ―Has tenido mucha suerte de encontrar a Ernesto.


  ―No, querida, fue él quien tuvo la suerte de…, bueno, quisiera decir de encontrarme, pero tú y yo sabemos que Joaquín ha sido el responsable de todo.


  Él recuerdo de su pequeña travesura solo me hace pensar en lo muy creativo que ha sido siempre.


  ―Te lo hice saber tan pronto me di cuenta de que algo secreto sucedía entre ustedes.


  ―Era bastante joven en aquel entonces, pensé que no obtendría algo más de él después de aquel verano.


  ―Lo mejor era usar la sinceridad, pero tú preferiste ocultar lo que de verdad sentías.


  ―Una vez le dije lo que sentía, ¿recuerdas que te lo conté?


  ―Cómo no voy a recordarlo, si luego tuve que recoger tus pedazos, con la ayuda de Melissa. ¿Sabes que es lo peor de todo esto, Fernanda Cortesía?


  La miro inquieta, no sé con qué va a amonestarme ahora.


  ―Que una termina aceptando al sexo-amigo de su amiga y shipearlos[4] con la esperanza de que en algún momento van a dejar la situationship en la que están para tener algo serio.


  ―¿Lo siento?


  ―Sí, siéntelo, pero apuesto que todavía le quieres.


  Cuando dice esto, siento que los nervios vuelven a acumularse en mi estómago.


  ―…No le quiero.


  Sara me devuelve una mirada reprobatoria.


  ―Mira, ya sé que no me estás preguntando mi opinión, pero igual voy a dártela: él solo actuaba de acuerdo a lo que recibía de ti. Sabes que cuando estábamos en la universidad, por meses estuvo ligando exclusivamente contigo, parecían la pareja ideal, todo el mundo lo comentaba en la facultad. ¿Pero qué hiciste? No aclaraste la situación. Pudiste tener una relación sana con él, espero que sepas, sin embargo, preferiste dejarle tu etiqueta favorita, «sexo-amigos», y comenzar a salir con Daniel. Querías presentarte como su igual, si él salía con otras chicas, tú también podías salir con otros chicos, pero, ¿ha servido de algo el riesgo que has tomado?


  Bajo la mirada porque todo lo que dice Sara es cierto, toda mi actuación con Joaquín, desde que comenzó nuestra relación, fue errónea y un tino al fracaso.


  ―Como sea, es muy tarde para reparar cualquier situación del pasado. Él salió con Adriana, yo con Daniel…


  ―Ajá… ―Sara detiene su mirada detrás de mí, parece absorta en lo que está mirando. Cuando me vuelvo lo entiendo: Joaquín se ha presentado acompañado de una perfecta rubia platinada, que fue finalista del Miss Venezuela, colgando de su brazo, que le aparta los rizos de la cara y le sonríe. Se me revuelve el estómago. Es Adriana, su exnovia.


  ―¿Lo ves? Por eso me inventé un prometido, para no parecer la patética perdedora que, a sus ojos, he sido siempre.


  Sara niega con la cabeza, reprobando mi decisión.


  ―Vamos…


  ―Sara, yo…


  No estoy segura de enfrentar el pasado.


  ―Ni se te ocurra decir que no puedes. Trae la cacerola.


  En la mirada represiva y el color de la voz de Sara encuentro la fuerza para continuar. Me acerco a la estufa, me pongo los guantes de cocina, al verlos suprimo el recuerdo de la quemadura, cómo Joaquín se enfadó y cuidó de mí, y tomo la cacerola que contiene el arroz con pollo. Ésta ha sido una larga faena, solo espero que termine pronto porque estoy anhelando marcharme de aquí.


  Cuando cruzo al patio con la cacerola en las manos, me doy cuenta de que Joaquín le ha reservado un puesto a Adriana. Mi corazón se pulveriza cuando hace contacto visual conmigo, pero pronto consigo esquivar su mirada de hipocresía. Dejo la cacerola sobre nuestra mesa, en la que Sara me espera para servir la cena.


  ―Tú, ¿cuándo vas a sentarte? ―me pregunta cuando luego de unos minutos de haber dejado la cena de los demás invitados traigo la suya, Paz lo ha decidido así, que los Becker sean los últimos en ser asistidos. Por su parte, Sara se las ha ingeniado para que sea yo quien sirva el plato de Joaquín―. Te he reservado un puesto ―dice mirando un asiento vacío a su derecha.


  ―¿A mí también?


  Él frunce el entrecejo.


  ―¿También?


  Miro a Adriana, que está parloteando con alguien más del otro lado. En resumen, le ofrezco suficiente argumento para que se dé cuenta de ese pellizco de celos que siento, y se ríe por lo bajo.


  Sí, se ríe.


  ―Lo siento, pero no puedo ―dejo su cena delante de él―. Que tengas buen provecho.


  En realidad, Sara y yo no solemos comer cuando estamos trabajando, lo hacemos al final, si sobra algo, aunque esta noche, al tratarse de la familia Becker, hemos podido hacer una excepción; sin embargo, optamos por mantenernos profesionales. Con el orgullo herido regreso al mesón en el que hemos estado disponiendo del servicio. Así como hace algunos años me repuse de su partida, lo conseguiré otra vez. Esto es nada.


  Cuando miro nuevamente hacia el lugar que ocupa Joaquín, observo que Adriana ya no está junto a él, que es el sacerdote de la parroquia el que está en su lugar, Adriana ha tomado asiento en una de las mesas de invitados; a su derecha, el asiento sigue vacío, y su mirada vuelve a encontrarse con la mía.


  


  Falso prometido
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  ―Me he pasado la cena esperando que Fernanda y Sara tomaran asiento en la mesa y comieran con nosotros ―hago a un lado a Melissa para reclamárselo―. ¿Por qué se les está tratando como si fueran la servidumbre?


  ―Hey, cálmate. Nadie las está tratando así. Como a ti, tampoco me ha gustado, pero también se lo pedí a ambas, cuando las hemos contratado para el servicio de catering, que a pesar de ello no queríamos que estuvieran apartadas, pero Sara ha insistido en que cuando están trabajando, ellas tienen un sistema y que no debía preocuparme, que de su actuación con nosotros dependía que obtuvieran más empleos y tantas cosas más. Se lo insistí muchas veces.


  ―Pues debiste insistirles más.


  Me aparto y voy a la cocina, donde han regresado las dos. Quiero hablar con Fernanda, ¿qué ha sido esa respuesta que me ha dado? ¿Ha estado celosa? ¿De Adriana? Pero cuando estoy subiendo los escalones y casi estoy en la puerta la veo entretenida en su teléfono y la escucho decir:


  ―¿Daniel?


  Subo un escalón más y me quedo en el quicio observándola, está sonriendo en respuesta a lo que este tal «Daniel» le está diciendo. ¿Quién es éste con quien habla? No será el mismo con el que salió en la universidad, ¿o sí? Ella cruza la mirada con la mía y sutilmente la desciende, permitiéndome ver sus largas pestañas, vuelve a sonreír y se ruboriza, ¿en respuesta al cruce de nuestras miradas o a lo que está escuchando de ése con quien está hablando? Tengo que averiguarlo. Avanzo hacia ella y me detengo a su lado.


  ―Entonces, estás por venir… ―me mira nuevamente―. Muy bien, te espero… Y recuerda lo que hemos hablado.


  Cierra la llamada y manteniendo sus ojos sobre los míos anuncia:


  ―Me iré con Daniel.


  Me cruzo de brazos en una actitud de «eso está por verse».


  ―Ah, claro, y me lo dejarás todo a mí ―le reclama Sara desde el otro lado de la cocina―. Nuestro trabajo no ha terminado.


  Ella interrumpe el contacto visual conmigo para dirigirse a su amiga.


  ―No he dicho que te dejaré con el trabajo, Daniel nos ayudará con todo y luego me iré con él.


  ―Con Daniel…


  Cuando las dos se vuelven a mirarme, trato de imponerme. Sí, he sido yo el que ha hecho la mención del sujeto.


  ―Supongo que estarás cansada ―me acerco otro poco y me cuestiono tomarle la mano, casi lo hago, pero la falta de ese brillo en su mirada me dice que no es una buena idea. Me arriesgo a agregar algo―: No deberías irte.


  Cuando ella frunce el entrecejo, me doy cuenta de que me estoy exponiendo.


  ―Sara tampoco ―improviso aclarándome la garganta―. Deberían quedarse un rato para… hablar ―miro a Sara, buscando su intervención, pero ella también está mirándome de una forma extraña―, ponernos al día, quiero decir… todavía no sé qué ha pasado contigo, Sara, y…


  ―Muy bien ―Fernanda me interrumpe―, Sara puede quedarse, yo tengo cosas que hacer ―se da la vuelta y camina hacia el lavaplatos.


  ―Con Daniel… ―cuando vuelvo a decirlo siento que le estoy dando demasiada importancia, pero necesito saber quién es este tipo, de qué Daniel habla.


  ―Daniel es… ―cuando Sara interviene, espero que me resuelva la duda, pero Fernanda la interrumpe.


  ―Mi prometido ―me sostiene la mirada, dejándome sin respuesta, pero con muchas preguntas.


  Ella abre la grifería para humedecer la esponja con agua y gel antes de pasarla sobre la vajilla sucia. Llego hasta ella dando zancadas y le quito la esponja de las manos.


  ―Odio en lo que se ha convertido este país ―me desquito con la vajilla.


  ―¿Qué haces? ―Fernanda forcejea conmigo para quitarme la esponja, pero no se lo permito.


  ―Joaquín, déjanos hacer nuestro trabajo ―pausadamente interviene Sara, atrás ha dejado a aquella chiquilla demandante que solía ser cuando íbamos al instituto, a la que en cuarto año quise apartar de Fernanda por pura diversión, qué suerte que su amistad pudo más que mi estupidez.


  ―¿Por qué? ¿Por qué tienen que hacer esto? Los tres nos graduamos de la universidad, deberíamos estar trabajando en una oficina, con aire acondicionado, haciendo presupuestos, firmando papeles y teniendo dinero suficiente para pagar a alguien que haga esto por nosotros, no…


  ―Nosotras no nos sentimos degradadas por lo que hacemos ―se defiende ella―. No estamos haciendo algo ilegal o indecoroso. Prestamos un servicio y tratamos de hacerlo como profesionales. Ésta es la vida que le ha tocado a los que escogimos quedarnos. Que allá, donde te fuiste, estés ejerciendo la profesión que estudiaste, no te da derecho a juzgarnos, ni significa que lo que nosotras estamos haciendo sea indigno.


  ―Fernanda, yo…


  ―Parece que te avergüenzas de nosotras ―dice antes de que pueda terminar lo que sea que he tratado de comunicarle, pues lo cierto es que ahora me siento confundido.


  ―No me avergüenzo, las admiro, pero no me gusta verte… verlas ―me corrijo para tratar de disimular lo obvio, que me preocupo por Fernanda―, haciendo las tareas de mi casa. Melissa no ha debido permitir que…


  ―Lo hacemos de todo corazón porque son ustedes ―explica Sara que está más calmada que Fernanda―. Es el homenaje de tu papá y no queríamos que tu mamá o Melissa estuvieran ocupadas en hacer la comida, servirla y hacer el aseo, queríamos que disfrutaran a los familiares y amigos que han venido para acompañarlos. A ti también, Joaquín.


  ―Y se lo agradezco, Sara, a las dos, pero no deja de ser un choque para mí.


  ―Nosotras estamos bien ―agrega apoyando su mano en mi hombro―. Ahora, permite que Fernanda haga el trabajo.


  Fernanda extiende la mano esperando que le devuelva la esponja.


  ―Sabemos que odias lavar la vajilla.


  A regañadientes le devuelvo la esponja, pero ha valido todo este problema solo por sentir sus dedos húmedos encontrarse con los míos.


  ―Gracias ―dice con ese brillo reflejado en su mirada.


  ―Me debes una.


  No quiero romper el contacto visual, pero Sara me aparta de su lado, me acomoda en la isla y me sirve una taza de café.


  ―Gracias.


  Después de no sé cuánto tiempo, tal vez segundos, quizás minutos, dejo la taza sobre la isla y me acerco a su lado otra vez, al de Fernanda, que inquieta me mira de reojo cuando tomo el paño de cocina en una mano y en la otra uno de los platos de la vajilla recién lavados por ella.


  ―Supongo que lo de secar los platos no se me da mal.


  Ella vuelve a mirarme de refilón y niega con la cabeza, como si estuviera agotada de contrariarme. Me quedo a su lado trabajando, ella lava la loza, yo la seco, estamos en perfecta sincronización cuando una voz, que no puedo identificar, se presenta haciendo eco:


  ―¿Fernanda?


  No me vuelvo para mirar de dónde proviene el sonido, solo me concentro en ella, que también me mira como si no supiera cómo explicar lo que está por suceder.


  ―Da-niel…


  Fernanda cierra el grifo, su trabajo está terminado y, si no me equivoco en leerla, avanza con paso vacilante hacia el umbral de la puerta de la cocina que es fronteriza con el patio, donde está detenido este sujeto que, ¿conoce mi casa?


  ―Estabas muy cerca ―dice ella, todavía dando pasos vacilantes.


  ―Me has llamado, nena, y aquí estoy.


  ¿Nena?


  Apoyo sobre la encimera el plato demasiado seco ya, y mantengo la guardia en alto, ¿es esté Daniel? ¿Es éste el mencionado prometido?


  Vuelvo a mirarla de reojo, ella no está en su elemento, parece incómoda, ¿qué está pasando?


  ―Sí…, aquí estás ―cuando, con tosquedad, le rodea con los brazos y esta persona le sonríe, soy consciente de esa tensión en el estómago. Maldita sea. Le doy una mirada que este tipejo me devuelve. Me cruzo de brazos. Él le habrá hecho la pregunta, pero yo fui primero en la vida de Fernanda y que él sea el último está por verse. Entonces observo que ella se aparta y comienza a tocarlo, no de forma pervertida, pero le toma la mano y le da la vuelta, es como si estuviera esperando algo de él―. Por favor, dime que has dejado la mantequilla en el Mustang.


  ―¿La mantequilla…? ¡La mantequilla!


  Fernanda está decepcionada, de eso estoy seguro. Ahora es mi momento de triunfar. Me pongo en la misión de buscar una mantequilla en la cocina. Registro cada gabinete, cada cajón, cada rincón del refrigerador, pero no hay rastro de una.


  ―¿Para qué necesitas la mantequilla? ―Se me ocurre hacer esta inofensiva pregunta, pero cuando se vuelve para mirarme creo que quiere fulminarme.


  Ignorando mi pregunta regresa a este sujeto, pero todavía puedo escucharla.


  ―Te pedí un único favor, Daniel…


  ―Lo siento, Nena, cuando he estado en camino, Tony me ha llamado para darme algunas instrucciones y se me ha pasado lo de la mantequilla, pero voy por ella enseguida.


  ―Yo puedo ayudarte, Fernanda ―avanzo hacia ella.


  ―¿Quién es éste? ―Indaga el farsante.


  ―Él es Joaquín.


  Observo que el personaje me mira diferente a como lo ha hecho antes.


  ―Espera, Joaq…


  ―Sí, sí ―interviene ella, casi obstaculizando las palabras del tipejo y apenas haciendo contacto visual conmigo―. Joaquín, él es…


  ―Mucho gusto, Joaquín, al fin te conocemos ―dice extendiéndome la mano, que yo estrecho porque, bueno, tengo que hacerlo, pero solo quiero empuñarla y dejarla marcada en el ojo de este imbécil. No se me pasa que ella se aparta para quitarse el delantal y dejarlo colgado detrás de la puerta.


  ―Daniel ―Sara regresa con una bandeja vacía. Ni me he fijado en el momento en que se ausentó―, ¿trajiste el encargo?


  ―Se me ha olvidado, Sarita, pero enseguida voy por la mantequilla.


  ―Ni lo pienses. Iré yo misma ―repone Fernanda.


  En su inconformidad veo mi oportunidad.


  ―Te acompaño.


  Fernanda me mira raro, tal vez estoy siendo muy obvio, pero tengo que ganar espacio, no puedo dejarla con esta persona que solo está utilizándola para aparentar, seguramente.


  ―¿Tú? ―Replica Sara, pero no se refiere a mí.


  ―Hay un minimarket a media cuadra, ¿cuánto puedo demorar?


  ―Mucho tiempo.


  ―Justo van a hacer un rosario, tenemos tiempo para que todo esté en orden.


  ―Vamos, nena, déjame ir, te lo debo. He sido muy despistado.


  Ella sonríe. Le sonríe. Siento que el torrente sanguíneo me hierve.


  ―Descuida, no ha sido tu culpa ―le dice apoyando su mano en la mejilla de este imbécil―. Necesito caminar un poco, ¿sí?


  Cuando se vuelve para salir por el lado interno de la casa, simplemente la sigo. El salón está vacío, los familiares y amigos aún están reunidos en el patio.


  ―¿Para qué necesitas la mantequilla? ―Le pregunto nuevamente. Ella Se detiene para confrontarme.


  ―¿Qué estás haciendo, Joaquín?


  ―¿Qué parece que hago? ―Me detengo delante de ella―. Te acompaño.


  ―No necesito tu compañía.


  ―Pues te la aguantas ―me acerco un poco más―. ¿Para qué necesitas esa mantequilla?


  ―Para el glaseado del pastel, ¿conforme? ―Me mira un momento más, sus ojos están enganchados en los míos―. ¿Qué es lo que quieres?


  Su pregunta responde a que básicamente estoy invadiendo su espacio personal cuando he avanzado hacia ella, si alargara un poco la mano podría atraerla hacia mí sin el menor esfuerzo para hacer lo que he querido desde que la he visto.


  ―¿Es ése tu prometido? ―Avanzo otro centímetro. Ella se mantiene firme, sin flaquear unos breves segundos, pero me deja con la incógnita cuando se vuelve para continuar con su objetivo de salir de la casa.


  Está bien, la dejo creer que tiene el control, pero va a responder mis preguntas. Ya lo creo que sí.


  


  Encuentro con el pasado
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  ―¿Y qué? ¿No puedo acompañarte?


  Le escucho jadear un poco cuando se acerca trotando para alcanzarme.


  La verdad es que desde que he vuelto a ver a Joaquín siento una necesidad estúpida e incontrolable de tenerlo a mi lado, que no sé cómo voy a superar cuando dentro de poco tenga que marcharme de su casa y luego, en la mía, quizá con mucha sangría española, olvidar que este día ha sucedido.


  ―Tienes frío ―dice despojándose del suéter para colocarlo sobre mis hombros, supongo que me ha visto frotándome los brazos con las manos―. Debe oler a situaciones de viajero, lo siento…


  No hay algo que sentir, excepto el aroma que se desprende del suéter, que solo tiene que ver con situaciones de él y su perfume, que sigue siendo el que usaba cuando estábamos en la universidad. Quisiera dejar la nariz pegada a la tela para absorber su olor y fijarlo todavía más en mi memoria; sin embargo, tengo que actuar como si ese detalle no me importara en absoluto pues viene a mi lado y está mirándome. Debo ser muy patética, pero no sé cómo va a obligarme a devolvérselo.


  ―¿Estás mejor así?


  ―Eh…, sí. Gracias ―le miro de soslayo, sigue siendo tan guapo, que necesito resistirme a mirarlo―. Eres muy obstinado.


  ―Mira quién lo dice… ―también me mira de soslayo―. No te has negado, así que he supuesto que mi compañía no te molesta…, ¿o sí? ―Hace una interrupción para observar lo que sucede encima de nosotros―. Las ramas de los árboles están batiéndose y no hay estrellas en el cielo, no tarda en llover. Deberíamos darnos prisa ―cuando vuelve a mirarme, tiene un reflejo algo desquiciado que me hace apretar los labios para no sonreír―. Entonces, este Daniel…


  Parece que no va a dejar este asunto tranquilo, ¿de verdad he conseguido sembrar en él la duda sobre el falso prometido?


  ―Es curioso que pensara que se trataba de otro Daniel… ―vuelve a mirarme con esos ojos locos.


  ¿Qué otro Daniel?


  ―El de la universidad.


  Me resuelve la duda como si hubiera escuchado mis pensamientos. Daniel, el de la universidad, con el que salí durante algunas semanas antes de que Joaquín me notificara su partida del país, el mismo que rompió conmigo cuando descubrió que, de algún modo, Joaquín y yo nos entendíamos, mientras salíamos. ¿Cómo es que Joaquín todavía le tiene tan presente cuando yo no?


  ―Fue cuando dijiste que vendría por ti que comencé a sospecharlo, pero, ¡hey!, tú has decidido que sea otro. Aunque…


  Abre la puerta del minimarket para que yo pueda pasar. La campanita que está encima anuncia nuestra llegada.


  ―¿Qué se supone que he decidido?


  Insisto, antes de colocarme la mascarilla, que uno de los empleados de la tienda nos recuerda el uso, aunque Joaquín hace como que se la coloca y luego de dar tres pasos se la quita.


  ―Casarte con cualquier Daniel ―le miro tomar un carrito de compras y abrirse paso por los pasillos―. Bueno, es tu decisión ―dice nuevamente, tomando un frasco de Nutella para estudiarlo como si se tratase de un diamante precioso―. ¿Recuerdas cuando queríamos comerla, pero no podíamos pagarla?


  Todavía no puedo permitirme comprar muchas cosas que me gustaría, el dinero que consigo con mi trabajo es con un solo objetivo, comer, pagar las cuentas y ahorrar para desarrollar mis planes, y esto último es cuando se puede, pues los imprevistos se huelen los ahorros; pero ahora él sí puede y sin pensárselo demasiado coloca el frasco dentro del carrito.


  ―Ésta la comeremos juntos ―agrega mirándome de soslayo, estudiándome, como si sus planes para los dos fuesen el detonante de mi sentido del humor.


  ―Que sepas que puedo casarme con quien quiera ―le aclaro, muy a pesar de sus ideas.


  ―No lo dudo ―dice avanzando con el carrito a través del pasillo―, pero es raro porque siempre pensé que serías de las que no se casan.


  ―De las que no se casan… ―creo que es la indiferencia con que lo dice la que me ha ofendido―, ¿qué me hace tan incasable?


  Ahora se ha detenido delante de una heladera de donde escoge un helado de Nucita.


  ―Esto no lo he visto antes. ¿Lo has probado?


  ―No.


  ―Algo que probaremos juntos, entonces ―suma el helado a las compras, así como más planes.


  ―Me explicas cómo está eso de que siempre has pensado que no soy de las que se casan.


  ―Ah, te has quedado con eso… Bueno, umm…, no creo que seas material de esposa.


  Mientras él se adelanta por el pasillo, seguro que divirtiéndose con lo que está diciéndome, provocándome, yo me quedo detenida, mirándole. Es cierto que el matrimonio no está en mi lista de deseos, pero que él piense que no estoy hecha para ello, que sea quien lo juzgue, me hiere.


  ―Mira, ¿sabes qué? ―Le alcanzo a grandes pasos hasta detenerle y conseguir su atención―: soy una mujer inteligente, valiosa, arriesgada y con mucho amor propio, distante de la que conociste en aquellos años.


  La que temía exigirle algo porque prefería tener un poco de él a la nada.


  ―Que tiene muchos deseos de sentirse completa. Y es cierto que para conseguir ese sentimiento no necesito estar casada, sin embargo, cualquier hombre sería capaz de verlo y estaría deseoso de solicitarme matrimonio.


  Furiosa, le toco el brazo al pasar por su lado, abriéndome paso a través del pasillo hasta cruzar por el de los embutidos sin saber mucho lo que estoy buscando: «La mantequilla», me digo, sin poder concentrarme demasiado porque me siento muy enfadada, y torpe, además, pues tropiezo con algo… o alguien, en quien, al levantar la mirada, puesto que es muy alto, más que Joaquín, con el cabello oscuro y lacio cayéndole sobre los ojos, reconozco, aunque lleva puesta la mascarilla, a Daniel, el de la universidad.


  ―¿Fernanda?


  ―Da… Daniel ―le miro medio embobada, y tengo que reconocer que mi corazón ha bombeado con algo más de prisa cuando se ha removido la mascarilla, pero la agitación se la atribuyo a la impresión de volver a verle en estas circunstancias. Aunque de momento he olvidado que estoy acompañada. En aquellos años universitarios, estaba enamorada de Joaquín, pero Daniel me gustaba mucho.


  ―¿Cómo estás?


  ―Yo…, bien, ¿y tú?


  ―En lo de siempre, pero tú ―con indiscreción me mira de arriba abajo―, te ves mejor ahora. Pensé que te habías ido del país ―lo suelta rápido, como para restarle importancia a lo que me ha dicho antes. Internamente se lo agradezco.


  ―Qué curioso, pensé lo mismo de ti…


  En un impulso me quito la mascarilla. Qué diablos puede pasarme, es Daniel.


  ―Sí, justo lo que he pensado, estás muy guapa ―sonríe con esa dentadura de ser el hermano de un odontólogo reconocido de la ciudad, y luego se aclara la garganta―. Como te decía, es que tantos se han marchado que uno da como un hecho que todos los conocidos también, pero en mi caso, no me ha ido mal. Quizás al principio de la gran crisis me sentí seducido por la idea, pero en aquel momento, la familia se reunió y la propuesta que salió fue la de seguir trabajando con las importaciones, pero haciendo un cambio de sector, se nos presentó la oportunidad de obtener un crédito y pasamos de importar artículos de cuero italiano a alimentos. Ahora mismo he venido con mi equipo para despachar la última mercancía que nos ha llegado. Pero, tú, ¿a qué te dedicas…? ―Observo que del bolsillo del pantalón extrae su teléfono, uno de los más grandes y costosos que existen hoy en día.


  ―Bueno, yo…


  ―Acá estás.


  Otra voz interrumpe mi aún no iniciada explicación para regresarme a la situación que me ha traído al minimarket. Joaquín se acerca empujando el carrito, la mantequilla está encima de las compras. Cuando se detiene junto a mí, observo que los dos hombres cambian de actitud, Daniel frunce el entrecejo y su mirada oscila entre Joaquín y yo, mientras Joaquín solo es capaz de mirarme de reojo.


  El recuerdo de aquella noche regresa a mi mente, se me deposita en el pecho y vuelvo a experimentar el sentimiento de vergüenza.


  Me aclaro la garganta como reflejo de mis nervios, ni siquiera puedo decir algo como «¿Daniel, recuerdas a Joaquín?» porque estos hombres, gracias a mí, se odian.


  Cuando miro a Joaquín observo que está completamente serio, ha apartado la mirada de mí para encontrarse con la de Daniel. Los tres no hemos coincidido desde aquella noche tan embarazosa.


  ―Me contenta haberte visto, Daniel ―me propongo cortar con la tensión entre los tres y me acerco para hacer algo que debería ser normal cuando te encuentras con alguien al que le has tenido cierto afecto y no has visto en algunos años, pero cuando voy a abrir los brazos, recuerdo lo que pasó y pienso que a él no debe interesarle un abrazo mío. Me limito a ofrecerle mi mano, que acepta solo para atraerme hacia él y envolverme entre sus brazos. A hurtadillas miro a Joaquín y, si no me equivoco al leerlo, está furioso.


  Cuando me deja libre, le explico:


  ―Nosotros…, quiero decir, estoy trabajando con la familia de Joaquín y todavía me queda mucho por resolver.


  Cuando Daniel vuelve a fruncir el entrecejo me doy cuenta de que ha sonado como si fuera la empleada de los Becker, como la criada, la que hace el servicio, lo que, deduzco, a Joaquín tanto le ha molestado desde que nos ha encontrado a Sara y a mí trabajando en su cocina. Le explico:


  ―Sara y yo tenemos una pequeña empresa de catering y hoy estamos trabajando con...


  ―¿Qué te parece si continuamos, Fernanda? ―Joaquín me interrumpe, supongo que no ha querido que hable del homenaje a su papá con Daniel.


  ―Eh, sí…


  ―Una empresa de catering, ¿ah? ―replica Daniel, desafiando con la mirada a Joaquín.


  ―Sí, estamos en Insta: @altamiracateringccs.


  ―Voy a seguirlas. ¿Tienes el mismo número? ―Indaga con el teléfono todavía en la mano.


  ―Sí.


  ―Déjame ver si todavía lo tengo...


  Mientras espero que él lo verifique, noto el contacto de unos dedos entrelazándose con los míos. Sorprendida, vuelvo a mirar a Joaquín, que trata de parecer como si lo que acaba de hacer es natural entre los dos, aunque yo esté intentando liberar mi mano de la suya.


  ―Sí, acá está… ―cuando Daniel vuelve a mirar parece incómodo.


  ―¿Vamos? ―Joaquín pregunta impasible, sin demostrar el rechazo que está teniendo de mi parte por mantener su mano unida a la mía.


  ―Me gustó verte, Daniel ―le digo mientras soy arrastrada por el pasillo hacia la caja registradora, pero él no lo expresa con palabras, su decepción la manifiesta cuando responde con un gesto en la mirada.


  Cuando vuelvo a mirar a Joaquín, que sigue tirando de mí, observo que en su rostro hay un reflejo de victoria, pero, ¿de qué?
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  ―¿Qué estás haciendo? ―Fernanda me reclama cuando estamos afuera, liberándose de mi mano con hastío y mirando la suya como si le hubiera dejado una quemadura de tercer grado.


  ―Tú, ¿qué estás haciendo?


  Quiero decir, qué diferente ha actuado con este sujeto en comparación a cómo ha actuado conmigo cuando nos hemos encontrado esta mañana en mi cocina, a él le ha mostrado su rostro y le ha abrazado voluntariamente, yo he tenido que ir por ella y valerme de la muerte de papá para poder acercarme. Ahora que ha existido esta situación con la que puedo comparar me doy cuenta, conmigo se ha visto obligada a responder a mi presencia.


  ―¿Es a él a quien quieres? ―Necesito saberlo―. ¿A este Daniel? ―Ella me mira furiosa―. Porque es mentira, ¿no? ¿Es falso lo de tu prometido?


  Sin embargo, no responde mis interrogantes, solo gruñe y vuelve a andar con urgencia por la acera. Encima de nosotros el clima sigue amenazando, el cielo resplandece con un relámpago y luego se escucha el estruendo de un trueno.


  ―Fernanda… ―abrazo las compras y trotamos de regreso a casa cuando la lluvia comienza a caer en forma de gruesas gotas―. Está bien, está bien ―me detengo a su lado mientras doy con la llave correcta para abrir el enrejado―, discúlpame si te ha parecido impropio que te tomara la mano.


  Lo único que he demostrado con eso es un sofocante sentimiento de amenaza.


  ―¡Ah!, crees que me ha parecido impropio... ―su mirada es furibunda. Va a explotar, lo veo venir―. Desde hace cinco años no he sabido de ti más que por tu hermana o Sara, que no han dejado de mencionar tu nombre y tus proezas afuera, pero hoy que regresas, nos encontramos con el que era mi novio, que sí me quería, tú decides actuar como un maldito macho alfa al que… ―me mira un par de segundos en un silencio que dice muchas cosas.


  ―¿Al que qué? ―Avanzo hasta quedarme muy cerca de ella, la lluvia está empapándonos, pero vale la oportunidad solo por ver cómo las gotas ruedan sobre su bonito rostro y mi suéter abraza su cuerpo, luce jodidamente sexi así.


  ―No te pertenezco, Joaquín ―lo dice dándome en el pecho con el índice―, ¿lo entiendes?


  Esto es. Lo está dejando claro desde ya. No es mía.


  ―Y por supuesto que me ha parecido impropio ―su mirada arde de furia―. ¿Podrías abrir, de una vez?


  Yo solo soy capaz de obedecerla.


  Cuando ella avanza al porche con un poco más de prisa, supongo que es la necesidad de apartarse de mí la que está moviéndola, creo que debería mencionar algo más.


  ―Crees que sí te quería…


  Ella detiene el paso y se vuelve.


  ―Me quería, sí, pero yo tenía que joderlo todo aquella noche.


  ―Si alguien lo jodió todo para ti fui yo.


  Su mirada enfadada sigue altiva sobre la mía.


  ―Él era mi jodido novio cuando nos encontró.


  ―Tu jodido novio te engañaba con alguien de la universidad.


  Ahí está, lo he dicho. Me he reservado esta verdad por años porque no sabía si iba a lastimarla más, pero ya que ha decidido que me odia, qué importa.


  ―¿Qué?


  ―No lo siento si se ha caído de tu pedestal.


  ―Eres un…


  ¿Cobarde? ¿Un traidor? Porque así me he sentido todos estos años reservándome tal información, sabiendo todo lo culpable que ella se había sentido desde lo que pasó, cuando había sido mi responsabilidad que se viera en una situación que la llenó de vergüenza. Porque no supe escoger el mejor momento para demostrarle mi afecto y mis intenciones.


  Me mira un par de segundos más, la ira sigue representada en su mirada. La verdad es que nunca pensé que estos serían sus sentimientos cuando volviera a verla. Me había hecho a la idea de que las cosas entre ella y yo serían distintas, que recuperaríamos nuestra amistad y nos llevaríamos como antes; no he supuesto el rencor que me ha reservado. Dándome una mirada perturbadora, me arrebata la compra de las manos y se separa de mí. La veo entrar a la casa y bordear el salón, que ha vuelto a ser el centro de la reunión en la que ahora, los familiares y amigos rezan un rosario. Debería cambiarme esta ropa húmeda y Fernanda también, pero Melissa me encuentra cuando estoy con la idea de buscar un paño para ella.


  ―¿Estás bien?


  ―Eh…, sí.


  ―Se nota que estás de maravilla. ¿Qué ha pasado? ―Me toca la ropa húmeda―. ¿No has tenido tiempo de pasar a la casa antes de que cayera la lluvia?


  ―Eh…, no.


  Supongo que no ha notado mi ausencia ni la de Fernanda.


  ―Fernanda tampoco. La he visto pasar al baño.


  Eso me tranquiliza un poco.


  ―Acompáñame a la oficina de papá.


  Estar en un lugar que no esté completo de personas parece una buena idea. Melissa sale del baño interno y me pasa una toalla para que me seque, luego toma asiento en el escritorio y yo la acompaño del otro lado. Me estrujo las sienes. El rostro de Fernanda y su mirada iracunda van a acosarme el resto de mi vida.


  ―¿Qué es esto del compromiso de Fernanda, Melissa?


  ―¿El qué?


  Todavía me siento agobiado.


  ―Me ha dicho que va a casarse…, que está comprometida con… Daniel. ¿Ese Daniel que ha estado en nuestra cocina?


  ―¿Ah?


  ―¿Ella se ha dado cuenta de que él…? Había creído que no tenía citas.


  ―¿De qué estás hablando?


  ―De Fernanda. Discúlpame, Melissa, sé que debería estar concentrado en lo que está pasando en la familia, pero no lo sé, la he visto y creo que he perdido la cordura.


  ―Bueno, creo que has estado en Fer-abstinencia por cinco años. Suponía que algo así podía suceder cuando volvieras a verla.


  ―Lo siento, Mel ―alargo la mano para tomar la suya―, sé que no he sido el mejor hermano ni el mejor hijo.


  ―Has hecho lo que todos los sensatos.


  Melissa me estudia durante unos segundos, hasta ahora observo que en sus manos tiene un sobre. No sé de qué va a hablarme, algo legal seguramente.


  ―¿Qué querías decirme?


  Ella suspira antes de explicarme.


  ―Incluso papá estaba en las filas para migrar. Mira.


  Me pasa el sobre que he visto antes, cuando más temprano he estado en la oficina.


  ―Son cartas de trabajo ―le digo luego de hojear los documentos.


  ―Acompañados de su resumen curricular ―lo presenta delante de mí―. Papá tenía pensado viajar. Hay una carta de invitación aquí para trabajar en el extranjero ―me quita los documentos de las manos y me pasa una invitación de fecha febrero del 2020, es de una universidad en República Dominicana―. En ésta ofrece su respuesta ―leo la carta que ha respondido, si la pandemia no hubiera fastidiado sus planes, papá habría comenzado en septiembre del año pasado―. Iba a aceptar.


  ―¿Lo sabías? ―Melissa niega con la cabeza―. ¿Mamá lo sabía? ―vuelve a sacudir la cabeza.


  ―No lo creo, mamá nunca ha sido buena reservándose los secretos.


  ―¿Desde cuándo lo sabes?


  ―Hace algunas semanas encontré el sobre cuando estaba haciendo la limpieza. Desde aquel día no había querido remover estos papeles. Pensaba que solo eran documentos viejos. No esperé encontrarme con algo así.


  Melissa deja de mirarme para enfocarse en el portarretrato que está sobre el escritorio, ése en el que estamos todos como grupo familiar, lo toma entre las manos y rompe a llorar.


  ―Shh… Shh… ―rodeo el escritorio y me inclino para abrazarla, apoyando mi mentón en la coronilla de ella.


  ―Mi pobre papá.


  Su desesperación y su llanto me ponen un nudo en la garganta.


  ―Lo extraño tanto, Joaco…


  Y lo consigue. Mi hermana consigue lo que las tías Carmencita, Carolina y Clementina han querido desde que me han visto más temprano: que descargue mis lágrimas.


  ―Siempre planeando lo mejor para todos.


  ―Cálmate ―consigo decirle esperando que no se me corte la voz.


  ―Este maldito país…


  Se limpia la mejilla.


  ―Se iba para tener con qué alimentarnos a mamá y a mí. Y luego se ha ido de verdad.


  ―Shh…


  ―Tú también nos dejarás, ¿cierto? Cuando se termine todo esto.


  ―Mel…


  Me aparta el brazo con el que estoy rodeándola y se incorpora.


  ―No quiero escucharte, Joaquín. ¿Sabes, qué? Regresa.


  ―Mel… ―la miro rodear el escritorio y avanzar hacia la salida de la oficina.


  ―No ―me detiene levantando la mano cuando voy detrás de ella―. Y deja de enviar esa ridícula remesa. No te necesitamos.


  ―Melissa…


  ―Ahórrate tus explicaciones ―vuelve a agitar la mano, negándose en todas las formas hasta dar un par de pasos hacia la puerta, pero entonces se vuelve sonriendo para agregar―: Y, sí, Fernanda está comprometida.


  A grandes zancadas la veo salir de la oficina y cruzar el pasillo hacia el salón, donde, gracias a los ruegos, no nos han escuchado. Pero yo me quedo aquí conflictuado. Mi mente sigue siendo esa nube cargada de lluvia sin precipitar. Me siento en la butaca que tanto le gustaba a papá y vuelvo a estrujarme las sienes, ¿cómo es que todo cambió sin darme cuenta? Alcanzo el portarretrato y le acaricio, él habría sabido qué decirme, cómo orientarme.


  ―Te extraño, papá, lamento no habértelo dicho cuando estabas aquí. Perdóname por haberte abandonado estos últimos años.


  Y así, sin poder controlarlo, rompo a llorar.


  


  Te debo una disculpa
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  He tenido que usar el uniforme de repuesto que siempre traigo en caso de una eventualidad como la de hoy, pues el que llevaba puesto se ha empapado con la lluvia. Sara, Daniel y yo salimos, cada uno con una bandeja, para ofrecer más chocolate tibio. Me he dicho que no debo buscarle; sin embargo, me he dado cuenta de que Joaquín no está en el salón. Trato de olvidar la conversación que hemos tenido afuera, pero su conocimiento de algunos detalles no me ha hecho sentir mejor sobre lo que sucedió aquella noche. Trato de evitar su imagen en mi mente o que le he visto, de actuar como si no estuviéramos bajo el mismo techo, pero cuando regreso a la cocina me siento horrible.


  ―¿Estás lista, nena? ―Me pregunta Daniel cuando terminamos el trabajo y lo hemos dejado todo aseado.


  ―Eh…, sí. Solo déjame hacer algo antes.


  Corto un pedazo de pastel, lo coloco en una cajita del catering, que, con uno de los marcadores que suelo llevar en mi bolso, identifico con su nombre, y lo dejo sobre la isla esperando que, cuando se presente por aquí, pueda verlo.


  Con el corazón herido, comienzo a quitarme el delantal, sintiendo un vacío desconsolado en el pecho, es el mismo que he sentido hace cinco años por esta misma persona cuando me informó que se iría del país. Una y otra vez he experimentado este sentimiento por Joaquín, la última vez fue cuando le dejamos en la frontera.


  ―¿Qué tienes, nena?


  Supongo que estoy exteriorizando el sentimiento de nostalgia que este reencuentro está consiguiendo en mí, la sensación de que estamos enfadados y de que no parece que nuestra amistad vaya a arreglarse nunca.


  ―¿Es ése por quien has llorado todos estos años? ―Indaga acercándose.


  ―No he llorado ―le abrazo. Por alguna razón necesito del calor humano, sentirme apreciada por alguien, aunque no se trate de Joaquín―. No seas exagerado.


  ―Pero, llorarás por él ahora.


  ―Tampoco… ―digo con el nudo en la garganta.


  ―¿Se han peleado?


  Sí, pero lo niego con la cabeza y me encojo de hombros. Es el pasado que se ha presentado para recordarme mis errores.


  ―Nada. Todo está bien.


  ―Entonces, eso es. Que no ha pasado lo que quisieras y eso te tiene triste.


  ―No estoy esperando algo. Solo estoy un poco cansada.


  Siento su beso en la coronilla, a un lado de mi moño con forma de cebolla.


  ―¿Quieres que hable con Antonio para que te tomes el día?


  Niego con la cabeza.


  ―Prefiero trabajar.


  ―Vas a terminar agotada.


  Comienzo a separarme de Daniel. Cuanto antes nos marchemos, mejor será para todos.


  ―Vamos, ¿sí?


  ―Tú mandas ―me toma de la mano y nos ponemos en marcha. Pero cuando regresamos al salón hay un ambiente nostálgico que consigue intensificar el nudo en mi garganta, un montaje de fotos y videos caseros del señor Becker está siendo proyectado en el salón.


  ―Había olvidado esta parte ―Daniel se queda detenido junto a mí, como si comprendiera que tengo que estar presente. Sara no demora en unirse a nosotros, las lágrimas están brotando de sus ojos.


  Con la mirada vuelvo a buscarle entre los presentes. Le encuentro, apoyado en la pared que limita con la oficina del director Becker. Está ahí como si no quisiera ser visto.


  ―Discúlpenme ―les digo a Sara y Daniel y, sin darle demasiadas vueltas al tema, me acerco a Joaquín. Me detengo junto a él sin decir algo, solo miro el intercambio de fotografías y videos que se está proyectando en la tele, son imágenes del director con sus hijos, vecinos y colegas, incluso Sara y yo estamos en una foto familiar de los tiempos en los que todos íbamos al instituto. Sin poder detenerla, una lágrima rueda por mi mejilla.


  ―Te vas ―escucho su voz temblorosa a mi lado. Cuando le miro, sus ojos están llenos de lágrimas.


  ―Joaquín… ―le abrazo sin que me importe que no me lo devuelva, aunque puedo sentir que está respirando el olor de mi cabello y he observado que se ha cambiado la ropa y que huele a limpio. Pronto me doy cuenta de que apoya una mano en mi cintura y que con la otra se limpia el rostro. Así permanecemos unos minutos que he tratado de extender, aunque sea imposible hacerlos eternos. Lentamente comienzo a separarme, ahora sus dos manos están en mi cintura y su cuerpo todavía está irradiando esa cálida energía. Nuestros rostros están tan próximos que casi sin darme cuenta sus labios caen sobre los míos.


  Su barba naciente me pellizca ligeramente la piel, mientras su boca me besa. Él tiene los ojos cerrados, pero yo los tengo muy abiertos, estoy demasiado sorprendida para dejarme llevar. No puedo dejarme llevar. Entonces, me aparto bruscamente.


  ―¿Qué haces? ―Le pregunto en susurros, mirando a los invitados que, por suerte, están concentrados en el video y no en lo que está pasando alrededor. Si no me equivoco, Daniel es el único que nos ha visto, me he dado cuenta porque cuando he hecho un paneo, solo él ha vuelto la mirada de forma nerviosa.


  ―Fernanda, yo...


  Niego con la cabeza y me separo, desaprobando su acción. ¿Qué está tratando de hacer?


  ―Fernanda, espera…


  Regreso con Daniel y le digo que debemos irnos. Because You Loved Me, la canción que ha servido de fondo musical para la secuencia de imágenes, termina y con esto alguien enciende la luz solo para dejar testimonio de que la mayoría de los invitados están enjugando lágrimas. No me molesto en mirar si él sigue ahí en el fondo del salón, quiero decir…, deseo hacerlo, pero mis sentimientos están conflictuados, son una lucha de voluntades, entre lo que quiero y debo. Deseo volverme para estudiar su expresión, saber si le ha afectado mi especie de rechazo, pues, la verdad es que, a pesar del choque y la sorpresa que ha significado que me tocara con sus labios, he respondido a su beso; pero no debo volverme a mirar, lo mejor será ignorarle, mantenerme enfocada en mis asuntos, mi trabajo, mi empresa y mis futuros proyectos.


  Me despido de Paz, que enjuga algunas lágrimas mientras agradece lo bien que ha quedado el homenaje, y de Melissa, que, aunque ha estado ocupada con algunos invitados, se ha acercado cuando ha detectado el movimiento de despedida, y sin decir mucho, inicia el recorrido conmigo.


  No se suponía que Melissa y yo fuéramos amigas, si acaso vecinas de las que solo se dicen «Hola» cuando, por casualidad, se cruzan en alguna vereda, pero él nos unió en el único modo que sabía hacerlo: divirtiéndose. Después de que nuestro breve romance de verano terminó, Joaquín, movido por nadie sabía qué, había intercambiado el expediente de Ernesto, un niño del otro grupo de Cuarto Año, por el mío; sin embargo, sus funciones de titiritero se vieron frustradas cuando Sara encontró en Ernesto a su primer y único novio, y yo, en Melissa, a una de mis grandes amigas.


  ―Hola, Daniel ―me doy cuenta de que mi amigo me ha seguido, supongo que estamos sobre la hora.


  ―Hola, nena ―le responde a Melissa.


  ―Gracias por todo, Fer.


  ―Sabes que lo hemos hecho con todo el aprecio y afecto.


  Ella sonríe con tristeza.


  ―Les hemos hecho un depósito a la cuenta del catering.


  ―Melissa, no han debido…


  ―Así lo ha querido Joaquín.


  Joaquín… cuando escucho su nombre siento que me estremezco, aunque el beso pasó como algo muy inocente, que apenas disfruté, todavía puedo sentir la suavidad de sus labios sobre los míos.


  ―Él lo ha pagado ―el gesto me deja impresionada, pero no podemos aceptar. Cuando esté sola, le escribiré a Sara para devolverles el depósito―. Lo has hecho bien, Fer, le has quebrado la cabeza.


  Melissa consigue mi atención.


  ―Se merece que la esté pasando todavía peor, ahora que piensa que vas a casarte.


  Trato de parecer entera, como que esta información no me ha producido ni una pizca de curiosidad cuando todo lo que quiero es indagar los detalles, saber cómo ha sido cuando ha hablado con ella al respecto. Melissa se lo ha tomado por el lado divertido y parece que me apoya, cuando en realidad he puesto la torta con esa idea de la falsa boda.


  ―Me ha reclamado: «¿Qué es esto del compromiso de Fernanda, Melissa?» ―le imita como el fanfarrón que consigue ser bajo algunas circunstancias.


  Cuando desvío la mirada para buscarle en el rincón donde ha estado antes no le encuentro ahí, sino del brazo de Sara, de camino a donde estamos nosotras. El corazón me late desesperado cuando por un segundo nuestras miradas se cruzan y el beso vuelve a presentarse delante de mí como una película. Abrazo a Melissa como punto final de esta conversación y miro a Daniel para que pronto ocupemos su auto.


  Joaquín abre la puerta del pasajero para Sara y la abraza antes de que ella se suba; luego se inclina desde mi ventana, que está abierta hasta la mitad, y dice:


  ―Tú no piensas despedirte…


  Mi corazón sigue martillando en el pecho.


  ―Adiós, Joaquín.


  Es lo único que con dignidad consigo decir.


  ―Ajá… ―capto su tono de reproche para luego verle incorporarse y cruzarse de brazos.


  ―¿Es todo, muchachas?


  Aunque ha empleado el plural, Daniel me mira a través del retrovisor. Desde adelante, Sara también se inclina un poco esperando quién sabe qué de mí.


  ―¿Qué? ―Estoy a la defensiva, lo sé, y la postura de hombros encogidos lo enfatiza―. Claro que es todo.


  Ahora es Daniel el que niega con la cabeza antes de encender el motor de su auto y acelerar para salir de la calle.


  ―Mañana hablamos… ―le dice Sara desde su ventana.


  Qué bien, mientras yo no pienso verle, mi amiga hace planes con él. Ni hago el intento de mirar atrás cuando Daniel dobla la esquina.


  ―Pero ¿qué bicho te ha picado? ―Me reclama Sara. Después de que se hicieron amigos, ella siempre le ha defendido y dado la razón a Joaquín―. Primero te inventas que estás comprometida y luego ni siquiera te despides. Sí que lo de ustedes va de mal en peor, Fernanda. Necesitas crecer.


  ―Ni tanto, Sarita ―añade Daniel nuevamente, mirándome desde el retrovisor―. Le ha besado.


  Me hundo en el asiento y me cubro los ojos con los antebrazos, como si esto pudiera impedir el cuestionario de preguntas a las que ahora estoy expuesta.


  ―¿Tú prometido, Fernanda…?


  No sé cuántas horas más tarde estoy en mi segundo trabajo, el día ha sido tan largo que ya no recuerdo cuándo fue la última vez que comí o dormí.


  ―¿Cómo has podido inventar tal cosa? ¿Y cómo has podido incluirme en tus mentiras? ¿Es que crees que no se dará cuenta?


  Alargo mi mano hacia su mejilla, una de sus largas pestañas está allí.


  Cuando comencé a trabajar en el bar, tuve una especie de crush[5] con Daniel, intercambiábamos miradas, conversábamos muchísimo, sentía que él me comprendía; sin embargo, había algo que no terminaba de encajar, aunque soñaba con que alguna vez me invitara a salir. Y ese día llegó, cuando tuvimos una noche libre en común, fuimos al cine. No estaba depositando demasiadas esperanzas en aquella salida, pero estábamos allí, en una sala oscura medio vacía, y me arriesgué, salté por un beso que él respondió a medias y que me hizo sentir horrible; fue en ese momento cuando lo soltó:


  ―Gracias, nena. Me gustas mucho, pero ya estoy en una relación, además de que, deberías saber…


  Que estaba casado es la idea que se presentó a mi mente en aquel momento.


  ―Mira, la verdad es que tengo gustos especiales.


  ―¿Como que tienes un cuarto rojo del dolor, Cristian Grey? ¿Esa clase de gustos? ―Me sentí ligeramente emocionada. No obstante, él soltó una risotada en mitad de la película de terror, se acercó a mi oído y me dijo―: Soy bisexual.


  Desde ese momento todo encajó, sus sonrisas a medias, sus miradas esquivas y su interés disimulado, pues pronto me di cuenta de que mantenía una relación con Antonio, su protector y dueño del bar en el que trabajamos, con quien, además, tiene una química increíble. A partir de entonces, Daniel se convirtió en mi mejor amigo, sumándose al club con Sara y Melissa.


  ―No te presenté como mi prometido, pero ―por lo que había mencionado antes― él lo entendió así ―Daniel solo niega con la cabeza, reprobando mi conducta.


  ―Piensa que me has hecho un favor…


  Él sigue negando muy seguro de que lo he hecho todo mal.


  ―¿Cómo te fue con el chileno?


  Antonio se presenta en el bar deteniéndose a mi lado.


  ―¿Le has contado?


  ―Necesité hacer conversación cuando veníamos en el auto.


  ―¿Acaso pensabas que iba a reservarse tal noticia? ―Agrega Antonio.


  ―La he tenido acumulada aquí ―de forma exagerada se lleva las manos a la garganta―. Llevas cinco años llorando por aquél al que dejaste ir. Que volvieras a verlo es algo grande.


  ―No puedes saber que he llorado durante cinco años pues he trabajado aquí por menos de ese tiempo. De verdad, no he llorado. Y Joaquín es venezolano.


  ―Lo de que fuese chileno ha sido una broma, nena.


  ―Sí, ha sido una broma.


  ―Es bueno aclarar los puntos.


  ―No es con nosotros con quien debes aclararlos.


  ―Ustedes son los que me están juzgando.


  ―Bueno, nena, solo queremos ayudarte ―luego mira a su novio y abre su gran boca―. Pero, Tony, hay más, le ha dicho que está comprometida.


  ―¿Por qué hiciste eso?


  ―Estaba convencida de que él la vería como una patética perdedora ―Daniel le explica añadiendo una risita odiosa.


  ―¿Y se lo creyó?


  Niego con la cabeza.


  ―Al menos parecía celoso, nena, si te sirve de algo.


  ―¿Celoso? ―Antonio pregunta con curiosidad, sospechándose algo. Verán, en algún momento, de esto me di cuenta un tiempo después, Daniel me utilizaba para provocar los celos de Antonio.


  ―Le dijo que está prometida y cuando me presenté a buscarla, bueno…


  Antonio se cruza de brazos y le mira con atención.


  ―Mesa tres, preciosa.


  Bastian, uno de los mozos, me pide la cuenta de su cliente. Calculo la suma, imprimo el recibo y se lo regreso.


  ―¿Qué? ―Le dice Daniel, encogiéndose de hombros.


  ―Nada…


  Les miro, están súper enamorados, pero, aun así, sienten temor de perderse.


  ―Ya sé que no he debido inventar eso del compromiso ―explico, nuevamente consiguiendo la atención de Antonio―, en realidad ni yo misma sé de dónde me ha salido, fue espontáneo, pero cuando me he dado cuenta de lo que había dicho no he podido deshacer mis palabras ―me estrujo las sienes―. Me ha importado más quedar delante de él como alguien cuya vida ha cambiado, desde que él ha regresado como un hombre exitoso.


  ―Nena ―Daniel me ataja―, tienes tu empresa, a tu modo también eres exitosa. En este país todavía hay quienes están de brazos cruzados, tratando de sobrevivir, tú has tenido la valentía de salir adelante. En absoluto eres una perdedora. Ya deja de sentir lástima por ti.


  Ladeo la cabeza sobre la palma de mi mano y hago el intento de sonreír.


  ―Mira, creo que la cosa no es tan grave ―opina Antonio―, deberías llamarlo y arreglarlo.


  ―No tengo su número.


  ―Pero apuesto a que lo puedes conseguir ―agrega con un guiño.


  ―Mira, y si no lo puedes conseguir, te aseguro que él se las arreglará para encontrarte ―agrega Daniel ladeando la cabeza hacia la entrada. Un sobresalto me invade cuando me doy cuenta de quien está cruzando la puerta―. Debo volver al trabajo, nena, pero te deseo suerte.


  ―Por favor, no me dejes…


  Mi corazón está martillando desbocado otra vez. Joaquín realmente está aquí.


  Daniel niega con la cabeza sonriendo, se inclina por encima del mostrador que nos separa para colocarme un beso en la frente.


  ―No puedo, Nena, han terminado mis veinte minutos de descanso y no quiero hacer mal tercio ―le da un guiño a Antonio al pasar por su lado, luego se vuelve―. ¡Corta toda esa mierda del compromiso!


  ―Iré a la oficina ―anuncia Antonio mientras los dos miramos cómo Joaquín y Daniel se cruzan en el camino. Se dan una mirada de soslayo y apenas hacen una inclinación de cabeza con indiferencia.


  ―Por favor, por favor, no me dejes ―trato de alcanzar sus manos, pero Antonio solo sonríe.


  ―Solo trata de no distraerte demasiado ―dice cubriendo mis manos con las suyas―. El bar está lleno.


  ―Antonio… ―le imploro.


  ―Sé responsable en el trabajo ―me advierte antes de marcharse.


  Me enfoco en la pantalla del ordenador, tratando de parecer profesional, pero no puedo concentrarme en algo, solo soy consciente de los fuertes latidos de mi corazón, de la humedad en mis manos y la sequedad de mi garganta.


  ―Hola ―dice tomando asiento junto a la barra, casi al frente de mí.


  ―¿Es que te has vuelto un acosador?


  Mi orgullo es el que habla.


  ―¿Así es como atiendes a un cliente? ―Siempre ha sido de respuestas rápidas, sin embargo, esta vez ha sonado un poco enfadado y sorprendido.


  ―No atiendo a los clientes. Solo me encargo de cobrarles.


  Para servir de ejemplo, Bastian, el chico que ha pedido la cuenta de la mesa tres, regresa con dos grandes billetes verdes, que, después de pasarlos por la máquina detectora de papeles falsos, y de ofrecerle una sonrisa jactanciosa a Joaquín, guardo dentro de la caja registradora.


  ―Una cerveza… ―le dice él a Adrián, uno de los bartenders, luego de mirarme de soslayo. Nuestros egos están compitiendo, por ello me mantengo sin hacer contacto visual, con la mirada fija en el monitor, aunque sin poder enfocarme en algo en particular―, ¿quieres una?


  ―No, gracias, estoy trabajando.


  Vuelve a mirarme de soslayo.


  ―Solo una ―le confirma a Adrián.


  Siento que su mirada regresa a mí, pero luego se vuelve un poco para mirar alrededor. Me doy cuenta de que por un segundo se enfoca en Daniel, que está en la entrada, ocupando su lugar como el guardia del bar.


  ―Aquí es donde conociste a…


  ―Eh, sí, aquí es… ―respondo rápido, para tratar de esquivar sus indagaciones.


  ―Entonces, él no es el proveedor de especias…


  Le miro sin pronunciar palabra.


  ―Si las miradas mataran… ―sonríe de esa forma espléndida―. Estaba un poco preocupado porque… quiero decir, ¿has notado que tu amigo…?


  ―Mesa siete, preciosa.


  Por suerte, recibo la cuenta de otro cliente que consigue interrumpir el tema de Daniel, supongo que Joaquín se ha dado cuenta de su orientación; pero apenas Bastian ha soltado el calificativo, se ha vuelto para estudiarlo. Hasta yo puedo verlo.


  ―Acá la tienes ―aprovecho que Joaquín está aquí para tratar de provocar sus celos, si es que esto fuera posible. Aleteo las pestañas más de lo normal y agrego una sonrisa innecesaria, que Bastian me devuelve con un guiño.


  ―¿Todas las noches vienes aquí?


  ―Martes a sábado, una semana sí, la otra no.


  No me está mirando, está estudiando cada detalle del bar. Supongo que mi técnica de ponerle celoso no ha funcionado.


  ―Ésta es la semana sí.


  ―Ah.


  Me sostiene la mirada, pero pronto rompo el contacto visual. Me hace sentir vulnerable.


  ―Y…, ¿no te cansas de trabajar? ―Indaga, pero observo que vuelve la mirada hacia Bastian.


  ―Necesito pagar las cuentas.


  ―Había leído en internet y escuchado a través de mi hermana, o Miguel, sobre la dolarización de todo ―vuelve a fijarse en mí―, pero no deja de sorprenderme la facilidad con la que se mueven los verdes en el país.


  ―A los que vivimos aquí también nos impresiona ―le digo presionando teclas sin sentido en un documento Word vacío que he abierto solo para verme ocupada.


  ―¿Se te hace complicado conseguirlos?


  ―No, lo complicado es ahorrarlos.


  Hace silencio durante algunos segundos que me sirven para preguntarme por qué está aquí. Cuando levanto la mirada, él también está mirándome.


  ―¿Cuándo vas a bajar la guardia conmigo?


  ―Lo siento si no he sido la más dulce, pero creo que nunca me he comportado de forma afectuosa.


  Le miro tomar un gran trago de su cerveza y dejar nuevamente la botella sobre la barra.


  ―Recuerdo momentos en los que has sido muy dulce.


  Desvío el rostro para evitar que note cuánto me he sonrojado.


  ―Ah, lo has recordado también…


  ―Ya no tengo recuerdos de ti y de mí. Los he borrado todos.


  Él me mira, si consigo leer su expresión, lo hace con algo de decepción; sin embargo, se abstiene de replicar, solo sorbe de su cerveza hasta terminarla y con un gesto le dice a Adrián que la reponga.


  ―¿Por qué estás aquí, Joaquín?


  Creo que mi voz ha sonado más hostil de lo que he pretendido.


  ―Umm…, creo que es un bar público.


  Entorno la mirada.


  ―Supongo que no puedo prohibirte la entrada.


  ―Tu amigo sí ―cuando por inercia me vuelvo para mirarle, observo que, desde su trinchera, Daniel ha estado de curioso. Con la mirada le indico que nos ignore. No debería estar dándole tanta importancia a Joaquín o creerá que no he podido olvidarle―, o debería decir: «Tu prometido».


  Tecleo alrededor de treinta letras más en el Word. Por la esquina del ojo noto que niega con la cabeza.


  ―Melissa me ha dicho que trabajas aquí.


  Consigue que le mire directo a esos ojos verdes hipnóticos que tiene, que justo ahora combinan a la perfección con una clásica canción de Diveana que ha comenzado a sonar de fondo y que me hace evocar recuerdos de los dos hace tanto tiempo. Ahora mismo quisiera olvidar todo el rencor que le reservo y estar entre sus brazos bailando esta canción, mirando sus ojos. Cuando él me sostiene la mirada, me pregunto si lo recordará también, aquella primera vez que bailamos, la primera vez que nos besamos, la primera vez que reconocí que estaba sintiendo algo indebido por él.


  ―¿Quieres bailar?


  ―¿Bailar?


  Él asiente como si no fuese obvio que esta canción tuviésemos que bailarla.


  ―Pero… ―un par de inquietudes se presenta delante de mí, la primera es la más importante, él está de luto, ¿no?; la segunda, Antonio no permitirá que yo abandone mi lugar.


  ―Lo siento, estoy…


  ―Ve.


  La voz de Antonio se presenta a un costado. ¿Desde cuándo ha estado aquí escuchándonos?


  ―¿Estás seguro?


  ―Es una excepción, Fernanda ―todavía le miro con dudas, Antonio es muy estricto, de esos jefes implacables. ¿Qué está sucediendo?


  ―Pero, ¿quién…?


  ―No lo cuestiones, solo ve ―no lo entiendo―. Fernanda, se va a terminar la canción ―me apremia.


  Insegura, le doy la vuelta al mostrador para reunirme con Joaquín que ya me espera con la mano extendida. En la mirada que le está dirigiendo a Antonio creo leer agradecimiento.


  ―¿Estás seguro de que quieres bailar? ―Le pregunto cuando acepto su mano.


  ―¿Qué te han advertido? ―ahora su mirada parece enfadada―. No lo cuestiones, Fernanda.


  Bajo la mirada y suspiro. Joaquín me conduce a un lugar libre de la pista, allí, me coloca delante de él, sus manos van a mi cintura y las mías a sus hombros. Él comienza a moverse al ritmo de la canción y yo no demoro en acompasarme a sus movimientos. Siempre he admirado su gracia para bailar.


  ―Creo que te debo una disculpa ―dice unos segundos luego―. Antes no he debido besarte. Ha sido un error, perdóname.


  Le miro durante unos segundos sin poder decir algo.


  ―¿Por eso has venido, para disculparte?


  Trato de controlar la idea de removerme y apartarme. De no parecer ofendida y decepcionada.


  ―…Sí.


  ―No has debido tomarte tantas molestias. El beso no ha tenido importancia.


  ―Eso supuse, pero he querido dejarlo claro.


  ―Ah, sí que lo está... Lo ha estado siempre.


  No puedo más. Intento separarme, pero él me ajusta más a su cuerpo, una mano suya está apoyada en mi espalda y con la otra ha tomado mi mano derecha para guiarme. Pero a la canción le queda poco, antes de que comenzáramos a bailar ya se había gastado el primer verso y el segundo se ha consumido con su confesión.


  ―Solo he tenido permiso para una canción ―le digo una vez Diveana dice la última palabra.


  Si su objetivo al venir hasta aquí ha sido herirme, le felicito, pues lo ha conseguido.


  


  La fuerza del destino
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  Domingo


  Realmente parezco un acosador.


  Desde hace más de tres horas estoy oculto dentro del auto, con la mirada fija en el bar donde trabaja Fernanda. Obviamente me ha echado con diplomacia después de que le pidiera disculpas por mi falta de control al besarla en el homenaje de papá. Ha alegado que su jefe, el mismo que le ha permitido abandonar su sitio para bailar conmigo, le ha advertido que no la quería distraída. Como si yo pudiera… Lo cierto es que he sido un imbécil cuando le he dicho tantas sandeces. Si he venido a disculparme ha sido por su reacción, a ella no ha parecido gustarle mi acto impulsivo de besarla, y no es que estuviera esperando algo a cambio cuando lo he hecho, pero supongo que he necesitado saber lo que siente por mí y he obtenido mi respuesta, mi beso no le ha importado; por esto, cuando he tratado de ofrecer una disculpa, he terminado siendo un completo idiota.


  ¡Maldición!


  Golpeo el volante solo porque tengo que desquitarme con algo. Cuando hace cinco años dejé el país estaba tan asqueado de tanto, de cómo estábamos sobreviviendo, que cuando me fui lo hice sin considerar la idea de regresar. Tenía la esperanza de que los míos (con ella incluida como algo irrealizable) se unirían a mi proyecto, mas no estaba seguro de mis planes, no podía prever el futuro. Ésta ha sido siempre mi justificación, la razón por la que, siendo muy egoísta, le puse fin a todo entre los dos, y ahora que he regresado, y he creído que nuestra relación sería la misma que cuando éramos más jóvenes, es obvio que me he equivocado.


  La hora en el teléfono marca las 3:50 y a mí me está venciendo el sueño. Solo faltan diez minutos según las indicaciones de Melissa, que cuando todos se han ido y hemos estado solos, me ha permitido acercarme para abrazarla y hasta pedirle disculpas por dejarla abandonada. Bebo café del termo y mastico goma para espabilarme. A un cuarto pasadas las cuatro la veo cruzar la puerta, su uniforme para el bar es un short de color caqui y una blusa blanca. Hace tanto tiempo que no he tenido el privilegio de mirarla, que desde que hemos coincidido siento que es lo único que quiero hacer. Comienzo a incorporarme para salir a su encuentro cuando observo que alguien se une a ella… ¿El camarero? También me doy cuenta de que Daniel se acerca a Fernanda y le dice algo al oído, ella busca con la mirada y se encuentra conmigo dentro del auto, por lo visto sigue enfadada. Apenas consigo hacerle un breve saludo con la mano antes de que se acerque con pasos firmes y enfadados nudillos que tocan mi ventana, trato de hacerme el pesado, como si no comprendiera de qué se trata esto, pero visto su carácter, lo mejor será no jugar con su paciencia.


  ―¿Qué haces aquí? ―Pregunta.


  ―¿Disculpa…?


  Cuando se cruza de brazos e inquieta mueve la pierna, sé que estoy empujando demasiado lejos sus límites. Salgo del auto y me planto delante de ella.


  ―¿Por qué sigues aquí? ―Insiste con la mala actitud, pero yo ignoro su mal humor y me acerco un poco más, apoyándome del auto hasta quedar a su altura porque, no lo sé, quiero intimidarla, si es que eso pudiera ser, que yo todavía tuviera un poco de influencia sobre ella.


  ―Te hacía en tu casa ―es obvio que está muy enfadada conmigo―, en tu habitación, envuelto entre sábanas.


  ―¿Ésa es la clase de pensamientos que provoco en ti, habitaciones y sábanas, piernas enredadas, la tuya y la mía?


  ―Mira, eso no es lo que… ―debo tener una cara muy burlona porque si antes ha parecido enfadada ahora sé que está furiosa―. Todos estos años, Joaquín, y no has dejado de ser un idiota.


  Conque idiota, ¿eh?


  ―Te dejo con tus tonterías ―se vuelve para ir a dónde, ¿con el mozo éste con el que trabaja, el mismo que, ha estado arrinconado esperándola?


  ―Espera, espera ―la alcanzo hasta conseguir que vuelva a mirarme.


  ―¿Qué quieres?


  ―Obviamente he estado esperándote.


  La veo fruncir el entrecejo.


  ―¿Qué otra cosa iba a estar haciendo aquí?


  Ella mira alrededor y vuelve a enfocarse en mí, un poco más calmada, puedo observar.


  ―No has debido molestarte.


  Yo también miro alrededor, hay una mezcla de soledad e inicio de la jornada laboral típica de Caracas a estas horas de la madrugada.


  ―Cuando se trata de ti nada me molesta.


  Siempre irónica, desvía la mirada. Por supuesto, no me cree.


  ―Eh, preciosa… ―es este chamaco, el mozo igualado que cree que puede ponerle nombres, que se ha acercado para llamar su atención.


  ¿Qué está sucediendo?


  Ella le mira y luego vuelve sus ojos a los míos, no sé leer qué está cruzando su mente, ¿es que estoy siendo un obstáculo en sus planes de esta noche? Me cruzo de brazos y le sostengo la mirada. Quiero verla decidir.


  ―¿Vamos? ―Este tipejo se apodera de su brazo para hacer que le siga. Siento que estoy conteniendo la respiración mientras espero su respuesta.


  ―Hoy no, Bastian.


  Le dice sin dejar de mirarme, entonces relajo los brazos y suelto el aire que he contenido en los pulmones.


  ―Fernanda…


  Cuando el tipo insiste, me planto delante, pero ella apoya una mano en mi pecho para que me haga atrás. Va a encargarse.


  ―Gracias, cariño, por cuidar de mí cada noche, pero hoy tengo quien me lleve a casa.


  Mientras Fernanda le explica a este tal «cariño», que me mira con altivez, que no se irá con él, yo solo puedo observar, por su expresión enfurecida, que no está aceptando su decisión.


  ―Te veo en la noche, ¿sí? ―ella se inclina hacia él para colocarle los brazos alrededor, ¿es que es capaz de abrazar a todos excepto a mí? Pero este imbécil no se conforma, sino que hace un intento arriesgado que consigue: sus labios.


  Mis labios…


  Sucede de forma automática, cuando la observo forcejear con este imbécil, empuño las manos que hasta hace un segundo han estado relajadas, descansando a los lados de mi cuerpo.


  ―Te dijo que no se irá contigo ―le digo apartándolo de ella hasta dejarlo contra una pared cubierta por una trepadora decorativa.


  ―¿Quién eres tú? ―Pregunta el tarado, que debe estar iniciando sus veintes, mientras intenta apartarme, pero estará libre cuando yo lo decida.


  ―Alguien que no la toma por la fuerza, eso te lo juro.


  ―¿Qué está sucediendo? ―Daniel se presenta a mi lado.


  ―No sé qué está sucediendo ―le digo entre dientes―, pero espero que, si no hay algo consentido entre los dos, le denuncies.


  ―¿Qué has hecho, Bastian? ―Indaga Daniel.


  ―Na… Nada.


  ―¿Qué está sucediendo, Nena?


  Fernanda me mira, luego a este tal Bastian y después a Daniel.


  ―Un malentendido, Daniel. Puedes dejarlo, Joaquín.


  ―Un malentendido… ―los pensamientos me salen confusos en voz alta.


  ―Sí ―no hay duda en su mirada―, todo está claro ahora, ¿cierto Bastian? Somos amigos.


  ―¿Estás segura? ―Le pregunta Daniel.


  La veo asentir.


  ―Gracias por tu intervención ―me dice el amigo de Fernanda―, puedes liberarlo, nosotros nos encargaremos.


  No quiero dejarlo ir, me he quedado con ganas de dejarle marcada mi derecha en el ojo.


  ―Vamos, Joaquín ―propone en tono suave, colocando una persuasiva mano sobre mi brazo, con lo que consigue que libere al imbécil.


  ―¿Estás bien? ―le pregunta Daniel. Ella asiente y le ofrece una sonrisa cuya palidez se refleja en la mirada―. Gracias ―me dice, pero yo niego con la cabeza, no hay algo que agradecer, ni siquiera he hecho lo que me habría gustado para dejarle claro a ese imbécil que no debe molestarla―. Vamos ―Daniel ha tomado del brazo al tal Bastian y regresan al interior del bar.


  ―Debes escoger mejor a tus amigos, Fernanda ―le digo cuando volvemos al auto y me detengo a su lado para permitirle subir, luego bordeo el auto y me incorporo.


  ―Sí ―ella me mira. Todavía hay algo de enfado en su mirada, ¿conmigo? Si la he salvado de un tarado―, hay algunos que regresan sin darme un aviso.


  Así que mi regreso no le ha agradado.


  ―¿Te refieres a mí?


  Por respuesta hace una mueca.


  ―No quiero pensar en lo que habría pasado entre tú y ese «cariño», si no hubiera sido por mi regreso. ¿O es que estás saliendo con él, Fernanda? No me digas que ese anti caballero de novela de Jane Austen es tu prometido.


  La veo entornar la mirada.


  ―¿Por qué no conduces, Joaquín? Has venido para llevarme a casa, ¿no?


  Ella ladea la cabeza y descansa una mano en el apoya cabeza de mi asiento, aunque con la mirada dice un sarcasmo. A pesar del trasnocho, de que debe estar agotada tras haber tenido dos jornadas de trabajo sin descanso, sigue luciendo jodidamente sexi. Cómo odio que un imbécil hubiera tocado sus labios. Enciendo el auto y hago rugir el motor. Ella vuelve a mirarme desafiante. Cómo me gusta. Nunca ha dejado de gustarme. Echo a andar el auto y, sin prisa, me adentro en el alba caraqueña. Está volviéndome loco no saber qué sucede con su vida, pero, cuando en la playlist de mi teléfono, que viaja por Bluetooth al parlante, suena Rayando el Sol, los dos nos miramos y hacemos una especie de tregua a las hostilidades que consiste en cantar, a todo pulmón, el coro de esta canción.


  Rayando el sol (Oh-eh-oh)


  Desesperación


  Es más fácil llegar al sol que a tu corazón


  Oh, me muero por ti (Oh-eh-oh)


  Viviendo sin ti


  Y no aguanto, me duele tanto estar así


  Rayando el sol


  ―¿Tienes algo que hacer? ―le pregunto en el Outro de la canción.


  ―¿Algo como qué? ―me mira con suspicacia.


  ―No lo sé. Me gustaría que hablásemos. ¿Podría raptarte?


  Ella vuelve a mirarme intrigada.


  ―Pronto va a amanecer ―es su respuesta.


  El reloj digital del auto marca quince minutos para las cinco.


  ―El momento más oportuno para ir a Playa Escondida… Vamos, te invito el desayuno.


  Me mira como si estuviera chiflado.


  ―Nos lo debemos, Fernanda. No te resistas.


  Ella baja la mirada y juega con sus dedos sobre su regazo.


  ―¿Qué tanto tenemos que hablar?


  ―No nos hemos visto en cinco años y, creo, tú y yo tenemos una historia.


  Vuelve a mirarme con duda.


  ―Por favor…


  Entonces, toma mi teléfono y cambia la canción. Escoge La fuerza del destino y se apoya del reposa cabeza, mirando al frente, como si las pocas estrellas que todavía brillan tuvieran su respuesta. Va a negarse, supongo.


  ―¿Qué me dices? ―Me arriesgo a rozar su mejilla con mi mano.


  ―Por unas horas seré tuya.


  Wow. Sus palabras son una mezcla de emoción y alivio que no me he esperado y que significan más de lo que me merezco.


  ―Ésa es una promesa.


  ―No te hagas ilusiones ―disfruto de verla ponerse cómoda en el asiento del pasajero y cerrar los ojos―, pero llévame a donde quieras.


  



  Futuro recuerdo
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  ―¿Alguna vez duermes?


  Tengo los ojos tan pesados que apenas puedo abrir uno. Joaquín se ha estacionado delante de la playa y está regresando al auto, el viejo Toyota Tercel de los Becker que una vez conoció sus mejores años. Afuera, la noche está dándole paso al día y una mujer está comenzando su jornada laboral en un quiosco de empanadas, pero no hay más personas además de nosotros.


  ―Ten ―me pasa una taza térmica de la que se desprende un delicioso olor a café que, cuando lo pruebo, tiene el sabor del amanecer.


  ―Gracias ―le digo a ambos. La señora me sonríe desde el quiosco.


  Él cierra la puerta de su lado y bebe de su taza.


  ―Ella ―señala a la señora que, aunque está iniciando sus operaciones, no ha dejado de mirarnos―, me ha dicho que es seguro estar aquí.


  ―Um… No solo la mano de obra calificada ha migrado ―trato de sonar indiferente antes de tomar otro poco de café.


  ―Ni lo digas.


  Su respuesta me hace mirarle al instante. Cruzo una pierna debajo de la otra y me vuelvo hacia él para atenderle mejor.


  ―Ha pasado algo mientras has estado afuera. Has sufrido maltrato, esto es: xenofobia.


  Mi gran temor desde que ha migrado, pero le veo negar con la cabeza.


  ―No, Fernanda ―una mano suya abraza la que tengo sobre el regazo―, no he sufrido xenofobia, pero cada vez que un venezolano lo jode todo afuera, los demás, los que hemos salido porque queremos hacer algo importante, que seguimos la ley, estamos bajo el escaneo público.


  Asiento con el corazón encogido. Acá nada está fácil, pero afuera tampoco. Joaquín se aclara la garganta y aparta su mano de la mía dejando allí un frío sentimiento.


  ―No quiero hablar de xenofobia o de Chile ahora, quiero saber de ti. Trabajas con Sara durante el día y en el bar por la noche.


  ―Espera, ¿cómo me sueltas algo como lo que acabas de exponer esperando que no me interese saber qué ha pasado contigo en Chile?


  ―Nada ha pasado conmigo, pero es como te digo, se presenta un titular del noticiero: «En Perú: Detienen a hombre venezolano por…». «En Colombia: Grupo de venezolanos es atrapado por…». Quisiera que estas notas fueran locales, que no cruzaran las fronteras, pero se viralizan rápidamente y, bueno, todo se nos vuelve en contra. Si de por sí nos miran por encima del hombro, cuando una de estas situaciones es noticia internacional, quedas sujeto a la duda, «¿Será este veneco igual?» «¿Es que seremos todos víctimas de la delincuencia de los venezolanos?» El tributo moral que hay que pagar por ser extranjero es a veces insuperable.


  ―Lo siento.


  ―¡Nah!, no lo sientas. Es el precio sujeto a la migración. Lo vivimos todos los extranjeros, el rechazo del país al que tanto queremos pertenecer.


  ―¿Tanto te gusta Chile?


  Cuando se encoge de hombros vuelve a mirarme.


  ―Tiene que gustarme, es el destino que escogí para vivir.


  Bajo la mirada hacia la taza humeante de café. No quiero sentirme de este modo, pero lo cierto es que me duele saber que se siente a gusto en ese país al que tanto quiere pertenecer.


  ―Pero qué hay de ti, háblame de ti, por favor, ¿qué te dice Sara?


  ―¿Acerca de qué?


  ―No lo sé…, ¿está de acuerdo con que trabajes tanto?


  ―Ella no tiene que estar de acuerdo. Sara también tiene un trabajo además del catering, está encargada de la ferretería de Ernesto.


  ―No he querido decir que tenga que estar de acuerdo, pero, ya sabes, generalmente los amigos nos aconsejan y…


  ―Entiendo lo que quieres decir ―le atajo, sin embargo, me mira como si no me diera crédito.


  ―¿Tus padres que opinan?


  ―Mis padres están siempre envueltos en sus propias rutinas; con la pandemia, como supondrás, han tenido más trabajo que en toda su vida y, desde que han cambiado su ubicación geográfica, casi no recuerdan que tienen una hija en Caracas ―me encojo de hombros―. ¿Qué pueden decirme?


  Le veo asentir.


  ―Ahora viven en Cumaná, supongo que lo sabes…


  ―Me llegaron las noticias. Y estoy muy agradecido, Fernanda ―alarga su mano para alcanzar la mía―, por lo que hicieron por mi papá cuando estuvo gravemente enfermo, gracias a las influencias de tu mamá y tu papá, tuvo la mejor atención.


  ―Siempre han querido a tu familia. Todos lo lamentamos tanto cuando luego de haberse recuperado, tu papá... ―es demasiado triste, no puedo terminar de decirlo.


  Los dos nos quedamos en silencio durante algunos segundos, mirando cómo el alba se abre delante de nosotros.


  ―Lo siento mucho, Joaquín ―aprovecho de disculparme, si es que él acepta mi falta de aprecio―, lamento haber sido tan orgullosa como para no escribirte o llamarte en aquel momento tan difícil para ti.


  Sus dedos se entrelazan en los míos y luego le veo acercar el dorso de mi mano hasta sus labios y dejar allí un beso.


  ―Tampoco me comuniqué contigo cuando pasó lo de Vero.


  Cuando menciona a mi abue, siento que el corazón se me encoge. Joaquín tuvo la oportunidad de conocerla hace unos años, cuando fue por mí a Cumaná, una temporada que estuve con ella, en los tiempos que mi abue todavía gozaba de una salud que podía recuperarse fácilmente.


  ―No debimos perder el contacto de ese modo.


  Lentamente voy deshaciéndome de su mano. La distancia que ha habido entre él y yo todavía me duele mucho.


  ―Lo sé ―dice mirando mi mano, que ha regresado a mi regazo―, y no sabes todo lo que me arrepiento. Si hubiéramos seguido hablando y me hubieras contado todo lo que haces…, bueno, de algún modo lo he sabido, Melissa no ha dejado de hablarme de ti, pero, todo me parecía tan ajeno que, ahora que he sido testigo de cuánto te esfuerzas…


  ―¿Qué habrías querido aconsejarme? ―le interrumpo.


  ―Tal vez habría intentado que… ―se aclara la garganta y luego toma de su taza de café―. No quiero inmiscuirme, Fernanda, pero, de verdad, trabajas demasiado. Comienzo a preocuparme por tu salud y tu integridad física. Lo siento, pero ese tipo con el que has salido del bar, ¿quién es?, ¿sales con él?


  No se me pasa cómo ha desviado lo que en realidad ha querido decirme, lo que habría intentado. Bebo de mi café antes de dar una respuesta.


  ―Solo para aclarar, no trabajo demasiado. Es cierto que hoy parezco echa polvo, pero con Sara me ocupo solo cuando tenemos contrataciones y eso no es siempre, aunque el próximo fin de semana tenemos que cubrir una boda en el Altamira Suites.


  ―Vaya, eso está bien.


  ―Ahí es donde está la pasta.


  Él asiente y yo me encojo de hombros, esperando que la idea de esta boda consiga cambiar el tema de Bastian.


  ―Es de alguien que conoces.


  ―Ah, ¿sí?


  ―Tu querida Bianca se casa.


  ―¿Bianca Robles?


  ―Sí ―le ofrezco mi sonrisa sarcástica.


  ―Y tú harás el servicio de catering.


  ―Qué curiosa es la vida, ¿no?


  Él parece sopesarlo, y por un momento lo creo, que he conseguido desviar el asunto de Bastian, pues solo bebe de su café con la mirada perdida en el alba. Pero unos segundos después...


  ―¿Vas a denunciarlo?


  Suspiro. No va a dejar este tema de lado.


  ―¿Es que no tienes curiosidad por saber con quién va a casarse Bianca?


  ―Ni una pizca. Dime, ¿vas a denunciarlo?


  ―Como en la policía, ¿o algo así?


  ―Ajá.


  ―Solo intentó besarme, no es para tanto.


  ―Solo intentó… Fernanda te ha… Ese imbécil ha puesto su sucia boca ―alarga la mano hasta alcanzar mi barbilla―, sobre tus dulces labios ―agrega acariciando las comisuras donde siento un cosquilleo y el flash de los suyos sobre los míos, anoche, en su casa, delante de un montón de gente que no se ha dado cuenta de que algo ha estado sucediendo en un rincón del salón de los Becker―. Supongo que sales con él ―me reprocha soltando mi rostro―. Fernanda ese tipo de relaciones no son sanas.


  ―No salgo con él ―tengo que aclararlo, lo mejor será que él sepa que no sigo siendo la misma muchacha románticamente irresponsable de antes, la chica alternativa, la que no pedía algo a cambio, su sexo-amiga, la que salía con él porque, para ella, él también representaba una opción de falso amor. No estará demás reparar esa imagen que tiene de mí; pero mi explicación se queda en―: Bastian es solo un compañero de trabajo que suele dejarme en casa al término de la jornada.


  Bebo un poco de café, aunque creo que necesito algo más fuerte.


  ―Lo siento, pero no guardan alcohol aquí ―dice rebuscando en el auto.


  ―¿Lo he dicho en voz alta?


  ―Eh…, sí. Lo siento, solo hay agua ―me ofrece una botella que me trae recuerdos de nuestra primera sesión de besos en este auto hace tanto tiempo. Niego con la cabeza. Soy un desorden de ideas―. ¿Siempre intenta besarte cuando se despide de ti? ―Vuelve a dejar la botella donde la ha encontrado y regresa la mirada hacia mí.


  ―Nunca. No sé qué le ha poseído esta noche. Suele ser muy dulce y amable.


  ―Pero has debido sospechar que le gustas.


  Niego con la cabeza.


  ―Si yo lo he notado desde que le he visto pedirte el recibo de sus mesas.


  Me encojo de hombros.


  ―La verdad no me he dado cuenta, pero ―alargo mi mano hasta alcanzar su hombro, él mira dónde se han posado mis dedos, sigue estando tan fuerte como cuando era más joven―  gracias por haber estado ahí para defenderme.


  Con la mirada recorre mi mano, luego mi brazo hasta alcanzar mis ojos y se queda detenido allí. Tal vez le moleste que le esté tocando. Cuando dejo de hacerlo parece decepcionado. Luego dice:


  ―Entonces, y perdona la insistencia, pero, debes denunciarlo. Si esta noche no hubiera estado ahí para quitártelo de encima... ¿Qué pasará cuando…?


  ―Cuando no estés ―completo sus pensamientos―. Porque regresas a Chile, ¿cierto?


  Deja de mirarme cuando le pregunto lo que he evitado hacer desde que nos hemos reencontrado. No he querido hacer preguntas personales, todas han quedado suspendidas entre los dos, como si se tratase de un hilo de nylon, que solo puede ser cortado con una tijera.


  ―¿Cuándo, Joaquín? ¿Cuándo vuelves a Chile? ¿De qué se trata esto? ―me expongo dejando al descubierto mis dudas.


  ―Eso no importa ahora. Solo me preocupa la calidad de vida que llevas. No me gusta ese ambiente nocturno para ti.


  ―¿Qué tipo de vida debo llevar, según tú?


  ―Una tranquila ―dice mirándome―, en la que trabajes durante el día y duermas en la noche.


  ―Un trabajo como el que tienes en Chile.


  ―Mira, no voy a negar que las cosas aparentan estar mejor acá ―evade mi deducción―, pero es todo un espejismo, Fernanda, debes verlo. Todavía no sé cómo sigues aquí.


  Es cierto, no deseo que se inmiscuya, él me canceló de su vida. No hubo un mensaje de feliz cumpleaños, Navidad o año nuevo. Nada. Qué fácil es pretender que ahora le importo. Dejo las bailarinas en el suelo del auto y salgo. Aunque hemos estado conversando, y él ha venido por mí al trabajo, aún estoy enfadada con nosotros.


  ―La verdad es que no tienes que preocuparte por mí ―cierro la puerta y camino por la playa. Aún si se marchara, dejándome aquí, sobreviviría, encontraría el modo de volver a casa sin su ayuda. Me detengo a mirar la inmensidad del mar, la brisa marina, que todavía está fresca, me da en la cara y el agua me roza los pies.


  ―Dime que no tienes un prometido.


  Siento que sus brazos me rodean la cintura y que su voz y su respiración están pagados a mi oreja.


  ―Dime que te lo has inventado, Fernanda ―me acerca más a él―. Dime que no es cierto.


  El corazón me late tan fuerte que temo que, estando tan cerca, pueda sentir el eco de los latidos en sus antebrazos.


  ―La idea de que le pertenezcas a alguien más ha estado torturándome.


  Sin volverme, mirando el horizonte, le respondo:


  ―No ha sido mi plan atormentarte.


  ―Mentirosa ―me vuelve habilidosamente para dejarme frente a él―. Sabes que has estado volviéndome loco.


  ―No tenía idea ―consigo decir a pesar de la distracción que significa su pulgar acariciándome la mejilla que se desliza hasta mi cuello.


  ―Todavía no creo que lo conserves y lo uses.


  Se refiere al collar con el dije de corazón que me regaló cuando cumplí diecisiete años. Escojo no decir algo, supongo que ha comprendido lo que significa que aún lo lleve puesto. Que todavía me importa.


  ―¿Por qué lo has hecho, ah? ¿Has querido darme una lección?


  Regresa al tema que le interesa.


  ―Me perteneces ―dice pegando su frente a la mía―. Solo a mí. ¿Lo tienes claro?


  Nada está claro, estoy muy confundida acerca de todo, pero cuando sus labios interrumpen mis reflexiones sin permitirme analizar algo, me rindo, me entrego a él consciente de cada emoción y cada caricia, de sus manos sobre mi cintura y mi nuca, aferrándose a mí como si temiera mi huida, ¿cómo podría?, si este momento será un futuro recuerdo, el pasado y el presente juntos, mezclándose. Consigo recuperar el sentido y me separo.


  ―Solo esperas volver a lo de antes mientras estás aquí.


  ―¿Lo de antes? ―Él parece confundido, pero me sostiene la mirada. Solo busca sexo. Es lo que creo, mas no lo digo, lo único que consigo es encogerme de hombros mientras mi rostro está entre sus manos―. ¿Por qué inventaste lo del prometido?


  Cuando recupera este tema, siento un respiro, una tregua con lo que estoy sintiendo.


  ―¿Cómo puedes estar tan seguro de que me lo he inventado?


  ―Porque no puede ser cierto ―dice sonriendo como si algo aparte de los dos estuviera encajando en este momento.


  No puede haber.


  ¿Dónde la encontraría?


  Es una canción de Eros Ramazzotti que se escucha al fondo, desde el sonido del quiosco de las empanadas, que él ha comenzado a cantar solo para mí.


  ―¿Qué estás haciendo?


  Él sonríe dejando ver esa dentadura perfecta.


  ―¿Qué parece que hago…? «Otra mujer. Igual que tú» ―sigue acariciándome la mejilla―. Estoy cantando.


  No puede haber


  Desgracia semejante


  Le cubro los labios con mi mano.


  ―Shhh… Cantas muy mal ―trato de no reír.


  ―Otra mujer… ―dice por encima de mi mano. Con una de las suyas me acaricia la cintura, activando mis cosquillas hasta conseguir que deje de cubrirle los labios y pueda cantar alto y fuerte.


  Otra, otra mujer


  Otra mujer


  (Desgracia semejante)


  Igual que tú


  ―Si tan solo tus padres te hubieran criado con música contemporánea, no conocerías tan bien esta vieja canción de Ramazzotti y la señora del quiosco no estaría mirándote embobada.


  Él medio gira para verificar lo que estoy diciéndole. En la distancia, la señora del quiosco levanta los pulgares mientras echa una empanada al aceite caliente.


  ―Al menos una de las dos me mira medio embobada ―dice rozando sus labios con los míos.


  ―Pensé que antes habías pedido disculpa por esto ―yo ya me he rendido y estoy abrazándole también, sin embargo, no me he aguantado y me he sacado este resentimiento del corazón.


  ―Si tengo que disculparme de nuevo ―me besa despacio y con suavidad―, lo haré ―me mira con una ceja levantada, como si estuviera verificando cómo me han sentado sus besos, cuando yo solo espero que no se dé cuenta de que todo lo que quiero es que siga besándome. Nuestras lenguas están desesperadas por acariciarse y las respiraciones entrecortadas se mezclan. De un impulso estoy enganchada a su cintura y lentamente caemos sobre la arena, conmigo a horcajadas sobre él.


  Los besos continúan y las olas nos alcanzan. Aunque ninguno lleva ropa de baño, parecemos esa famosa escena, entre Burt Lancaster y Deborah Kerr, de la película De aquí a la eternidad.


  ―Sé que has prometido que por unas horas serás mía, pero…


  ―¿Qué estás tramando?


  Me mira con picardía y sonríe.


  ―¿Me acompañarías a un lugar más?


  Cuando trato de leer lo que está cruzando su mente, su mirada luce tan pacífica, sincera y sin rastro de malicia que no me cuestiono sus intenciones, simplemente acepto.


  En esta guerra de voluntades uno de los dos debe ganar, y tal vez sea yo la que lleve la delantera, pues, por primera vez, en cinco tormentosos años, me siento completa y viva.


  



  Solo quiero conectar contigo
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  ―¿Qué es lo de antes, Fernanda? ―le pregunto cuando vamos en el auto de regreso a la ciudad, después de invitarle el desayuno en el quiosco de empanadas de Playa Escondida, donde la amable señora ha implicado que estamos casados. A mí me ha parecido simpático, pero ella se ha demostrado a la defensiva todo el tiempo―. Dime, esposa mía.


  Cuando le aprieto la mano sobre su regazo, ella me ofrece su mirada sarcástica.


  ―¿Qué?


  La veo removerse en el asiento.


  ―No es divertido.


  Me aguanto las ganas de reír.


  ―¿Es que tendría algo de malo que fueras mi esposa?


  ―Pensé que no había nacido con el gen del matrimonio.


  La miro de soslayo en respuesta.


  ―Las chicas no olvidamos fácilmente.


  Así que esto viene de lo que, en mi intención de provocarla, le he dicho anoche en el minimarket.


  ―Bueno, eso tendré que averiguarlo.


  ―¿Que no olvido fácilmente…?


  ―Eso lo sé muy bien. Me refiero a qué tan casadera eres ―ella entorna la mirada, su modo de responder a mis provocaciones. Me rio un poco―. Pero no nos desviemos del tema, ¿a qué te has referido con lo de antes?


  ―Lo de antes… ―ella parece haberlo olvidado.


  Me aclaro la garganta.


  ―Lo dijiste hace un momento, cuando estábamos en la playa, pero no lo has aclarado.


  Ella se mira los dedos y luego dobla las piernas sobre el asiento hasta abrazarse las rodillas con los brazos.


  ―¿Sexo? ―Interpreto lo que parece que le cuesta decir―. ¿Eso crees que busco? ―Atraigo su rostro hacia mí, consiguiendo que vuelva a mirarme; sin embargo, sigue callada, aunque su mirada sea altiva―. No estoy buscando sexo contigo ―cuando lo digo hay algo que parece modificarse en sus ojos, no quiero interpretarlo porque podría estar equivocado, pero he creído leer un ápice de decepción allí―. A ver, no sé cómo explicar esto… ―cualquier palabra podría interpretarse como un rechazo y las mujeres pueden ser muy sensibles al respecto; no obstante, no estoy dispuesto a arruinar nada con ella―. Solo quiero conectar contigo de nuevo, Fernanda.


  Ella baja la mirada y agita las pestañas un par de veces. De momento espero que me diga que he perdido la cordura y que no le ha pasado por la mente semejante ocurrencia, pero vuelve a mirarme.


  ―¿Por qué querrías conectar otra vez?


  ―¿Por qué no? ―Cuando le acaricio la mejilla ella apoya el rostro en mi palma, pero pronto se remueve y se aparta―. Mira, no voy a llevarte a un hotel, no tienes por qué pensar eso. Solo quiero que me acompañes a un lugar.


  Cuando doy un giro con el auto, observo, por la sorpresa en su mirada, que por primera vez se da cuenta del lugar al que conduce este camino.


  ―No soy de los que llevan a sus amigas a ciertos sitios sin su consentimiento.


  ―Tampoco he pensado que me llevabas a un hotel.


  ―Bien.


  Ella alcanza mi mano y sonríe con la mirada apagada. Supongo que ninguno de los dos puede estar feliz de visitar un sitio como éste.


  Me aparco cerca de la oficina principal del cementerio y apago el motor. La ayudo a salir del auto y, tomándole la mano, me dirijo a la oficina.


  ―¿Dónde vas? ―Se detiene.


  ―Virtualmente he venido con Mel y mamá, pero necesitaré un guía.


  ―Sé dónde descansa tu papá.


  ―Tú…


  ―Estuve el día de su sepultura y he venido con Melissa y Paz otras veces. Vamos ―me anima con una sonrisa, ladeando la cabeza hacia las caminerías.


  ―Gracias, Fernanda ―acerco su mano a mis labios, ésa que está unida a la mía, y vuelvo a besarla.


  Tímidamente niega con la cabeza y sonríe.


  ―Por aquí ―me dice.


  ―Espera un momento ―antes de cruzar el parque compro unas margaritas, que eran las favoritas de papá. Cuando termino de pagarlas, Fernanda regresa a mi lado, enganchándose a mi brazo, y comenzamos el camino en silencio. Todavía me siento agobiado de tener que visitar a papá en su última morada.


  ―Siempre pensé que la próxima vez que le vería sería para abrazarlo, verlo sonreír e invitarle una copa de vino chileno, pero no me dio tiempo.


  Por respuesta, Fernanda me ofrece una sonrisa apagada y me obsequia con un beso en el brazo. También coloco uno en su pelo y acaricio su mejilla mientras continuamos el recorrido. Trato de fijar en mi memoria algunos árboles que están en el parque, pero se me conflictúan los sentimientos cuando pienso que no podré estar aquí cada domingo de mi vida.


  ―Ya estamos cerca ―dice ella, mirándome con esa dulzura apagada propia de una situación como ésta. Yo solo soy capaz de asentir. Si ella no estuviera a mi lado, guiándome con tanta paciencia, habría perdido el equilibrio a la mitad del camino―. Es aquí.


  Nos detenemos sobre la grama, delante de una lápida de mármol pulido sobre la que se lee el epitafio:


  Salazar Becker


  1963-2020


  Recuerdo de su esposa e hijos.


  Aquí yace un hombre trabajador y dedicado a su familia.


  Siempre te amaremos, Salazar.


  Mientras leo y trato de controlar mis emociones, Fernanda me quita el ramo de flores de las manos y lo incorpora al recipiente en el que todavía hay un ramillete de margaritas muy vivas.


  ―Tu mamá y Melissa vienen a menudo ―justifica que todavía no sea tiempo de cambiarlas. Yo solo asiento porque sé que es así―. ¿Estás bien? ―Incorporándose regresa a mi lado.


  ―Nadie se imagina lo crudo que es dejar tu país con tu papá, todavía joven y en buena condición de salud, y tener que regresar cuando ha sido demasiado tarde.


  Con ella no tengo que disimular mi dolor. A ella quiero decirle cómo me siento.


  ―Gracias por venir conmigo ―le digo tras rodearla con los brazos.


  ―Cuando hace un año tuve que venir a este lugar para acompañar a Melissa y a tu mamá, solo podía pensar en cómo estarías tú, tan lejos, y cómo habría sido si hubieras estado aquí. Te imaginaba entre nosotras, a mi lado, siendo yo la que te confortaba.


  La abrazo un poco más, ella me limpia las lágrimas y yo tomo su rostro entre mis manos para besarla.


  ―Y traté de estar aquí, pero el gobierno chileno insistió en que las fronteras estaban cerradas y me fue imposible volver.


  ―Lo sé. Fue el tema de conversación en ese momento.


  ―Supongo que no te habrá agradado tener que escuchar mi nombre.


  ―Me agradaba, pero trataba de parecer que prefería no saber sobre ti.


  ―Tu recuerdo me ha confortado tantas veces, Fernanda.


  Ella me mira sin opinar. Espero que me crea.


  ―Gracias por hacerme parte de este día ―en medio de la soledad y la tristeza, me reconforta que ella estuviera dispuesta a venir conmigo, aún sin saber a dónde la traía.


  ―No habría querido compartirlo con alguien más.


  Me devuelve el beso y la dejo aquí, abrazada a mí, mirando la tumba de papá, unos minutos más.


  


  Un tic en mi ventana
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  Joaquín detiene su auto delante de mi porche.


  ―Gracias por traerme a casa.


  ―A ti, por la compañía y permitirme acosarte.


  Me mira de soslayo esperando mi reacción, pero no sé qué decirle, qué pensar sobre lo que ha pasado entre los dos. Tengo miedo de tantas cosas que debo preservarme. Opto por una mueca y digo:


  ―Tengo que… ―señalo la casa ahí afuera― hacer un montón de cosas, lavandería, limpieza y, bueno, ya sabes…, cosas del domingo.


  ―Más tarde…, quiero decir… ―él carraspea―, ¿qué planes…?


  ―Creo que no deberíamos vernos ―le interrumpo cuando intuyo lo que va a proponer. Necesito dejarlo ir. Me lo he pensado en el camino de regreso, mientras le he escuchado recordar historias de cuando todavía íbamos al instituto y a la universidad. Él parece sorprendido de mi respuesta, supongo que después de lo que ha pasado esta mañana, los besos compartidos y la experiencia de visitar la tumba de su papá, ha dado por hecho que estaremos juntos, pero, aunque no me lo ha contado, esta situación suya tiene un límite de tiempo. Suspiro en silencio. En aquellos años, le habría invitado a pasar conmigo y todo terminaría con los dos enredados en mi cama, pero esta vez es distinto.


  ―¿Qué? ¿Cómo? Pero, si...


  ―No tiene caso, Joaquín ―digo con firmeza, aunque esperando que me diga que estoy equivocada; sin embargo, solo me mira de esa forma penetrante que suele tener―. Escucha…


  ―No tienes que explicarlo ―señala tajante.


  ―Es por… ―sigo, sin embargo―, quiero decir, debido a nuestra… ―conexión, es la palabra que quiero emplear, no obstante, uso otras― forma de amistad, esto terminará en…


  ―Sexo ―me interpreta, o eso cree.


  Bajo la mirada, no es lo que he querido implicar, pero, con o sin sexo, mi corazón estará destruido y así terminará todo.


  ―Ya veo que no hay modo de hacerte pensar diferente respecto a ti y a mí.


  Sus palabras me confunden, me hacen pensar que solo quiere ser mi amigo, aunque los amigos no se besan como él y yo lo hemos hecho esta mañana.


  ―Joaquín…


  ―Tienes razón ―se remueve en el asiento―. Me ha gustado verte, Fernanda, y saber que estás bien.


  El tono frío, de sus palabras me lastima.


  ―A mí también, Joaquín ―espero sonar tan indiferente como él, aunque sienta el nudo en la garganta y esté haciendo un esfuerzo mayúsculo por mantener las lágrimas a raya y sonreír, pero no puedo formar una curva convincente hacia arriba en las comisuras de mis labios.


  Él asiente y enciende el motor, mi señal para bajar del auto.


  Junto mis pertenencias y coloco la mano en la manivela. Está enfadado al punto de no poder mirarme mientras salgo de su auto. Quiero solucionarlo, decirle que tengo que protegerme, que por esto prefiero que no volvamos a vernos, pero de qué sirven las explicaciones cuando a él no ha parecido importarle. Me arriesgo a repasar esa cara guapa que tiene, sus ojos verdes y sus gruesos labios para un beso perfecto.


  ―¿Cuándo regresas a tu país?


  La pregunta se me escapa de los pensamientos antes de que pueda detenerla.


  ―Éste es mi país...


  ―Sabes a lo que me refiero.


  ―¿Por qué quieres saberlo?


  Porque me importa, sin embargo, prefiero no decirlo; solo me encojo de hombros y espero unos segundos para que revele este misterio que no va a suceder. El siempre enigmático Joaquín se reservará otra vez. Me vuelvo hacia la puerta y cuando estoy por salir del auto le escucho decir:


  ―Una semana.


  Nuestras miradas vuelven a encontrarse.


  ―¿Lo ves? ―me encojo de hombros―, ¿para qué arriesgarnos de este modo?


  Siento que en mi pecho se ha abierto una nueva herida, volver a verlo es algo que tenía descontado de mi vida, pero ayer ha regresado para atormentarme. Pongo un pie en la calle, es mejor que esta historia de desamor termine pronto.


  ―Fernanda, espera… ―su mano está cerrada en mi brazo―, no puedes irte así.


  ―¿Qué más podernos decirnos? ¿Qué podemos hacer? ¿Actuar como si los últimos cinco años no hubieran sucedido?


  ¿Cómo si no me va a doler cuando te marches otra vez?


  ―Adiós, Joaquín.


  Como un caballero me libera y yo, con el corazón sangrante, salgo del auto luego de escucharle decirme adiós.


  Chloe me recibe cargada de energía con su pelota en la boca mientras que a mí no me queda fuerza de voluntad, apenas consigo inclinarme para acariciarla, justo para que ella suelte la pelota y lama mis lágrimas. Todavía puedo escuchar el motor del Tercel de los Becker encendido afuera.


  Me quedo pegada a la puerta, esperando escuchar el movimiento del auto, quizás él esté sobre pensando, como yo, lo que ha pasado y por tal motivo no se ha marchado. Tal vez deba salir y arreglarlo todo, decirle que estoy confundida y que me retracto, que sí deberíamos vernos mientras él está aquí. Sí, esto es. No esperaré a que toque a mi puerta, después de todo él ha tenido la intención, he sido yo la que la ha frenado.


  Soy un resorte humano, me incorporo y voy al espejo de mi habitación, Chloe me sigue como si estuviéramos jugando, la acaricio nuevamente y miro mi apariencia, tengo ojeras y parezco agotada. Ahora solo tengo cabeza para pensar que él me ha visto así, tan deteriorada. Corro al baño que tengo en mi habitación y me limpio el rostro. Vuelvo a mirarme en este otro espejo, el que está sobre el lavamanos, no estoy mejor, pero al menos sonrío. En mi corazón tengo la respuesta, he estado equivocada, necesito ir por él. Regreso a la sala con Chloe siguiéndome, pero cuando abro la puerta, observo desde el porche que el Tercel ya no está en la calle. Caigo de rodillas al suelo. No hay más que hacer.


  ―Todo va a estar bien, ¿cierto? ―le pregunto a Chloe, que cuando me ha visto a su altura ha vuelto a besarme el rostro. Abrazada a ella busco consuelo―. Es una lástima que no le hubieras conocido, te habría encantado.


  Con mucha suerte no tendremos que encontrarnos otra vez; pero, si es así, si esta casualidad no debe suceder, ¿por qué tengo tantos deseos de llorar?


  Me incorporo y paso a la casa, le doy de comer a Chloe y comienzo con los quehaceres, desempaco la ropa de mi bolsa de trabajo y la echo con descuido en la lavadora hasta que veo su suéter de la UCV, que anoche, luego de regresar empapada por la lluvia y de cambiarme donde los Becker, he guardado allí con la intención de devolvérselo limpio; este suéter es la última prueba de nuestro encuentro, al que abrazo y pego mi nariz antes de que acompañe al resto de mi prendas en una sesión para ropa delicada. Cocino para mí, pero no tengo hambre. Trato de descansar mas no lo consigo, la mirada de Joaquín, su sonrisa, su olor, sus emociones y sus palabras están ahí, delante de mí, aunque tenga los ojos abiertos o cerrados. A las cinco es mi reunión con Sara. De forma automática me preparo para ello. He mirado mi teléfono cien veces, esperando algo, no sé qué, él y yo no hemos intercambiado números y no nos tenemos en Whatsapp; sin embargo, cuando en las notificaciones encuentro un mensaje de un número desconocido, mi corazón experimenta un sobresalto, pero cuando, sin abrir la app, leo el código de área y el contexto del escrito, me doy cuenta de que no es Joaquín quien me ha contactado, sino Daniel, el de la universidad.


  Antes de las cinco, con el corazón acelerado, salgo de la casa a hurtadillas, mirando hacia los lados, con el presentimiento de que seré víctima del azar, de una maravillosa casualidad, y de que voy a verle cuando esté pasando delante de su casa, pero mis esperanzas se derrumban cuando no sucede, solo alcanzo a ver que el Tercel está en la cochera y que donde los Becker todo está muy quieto.


  Fernanda, has renunciado a él, eso ya no puedes deshacerlo. Es muy tarde, me recuerdo antes de apretar el paso. Según el último mensaje, Sara ya me espera en La Franca.


  ―¡Ba ba boom! ―me dice apenas me mira avanzar hacia ella. Sí, me he arreglado un poco más de lo normal, lo admito―. ¿Para dónde vas?


  ―He venido a reunirme contigo.


  ―Hum… ―me mira con suspicacia―. Diría que después de esta reunión tienes una cita con alguien, ¿acaso Bastian te ha invitado a salir?


  ―¿Bastian?


  ―Ya sabes que está loquito por ti.


  La impresión de Sara me desinfla.


  ―Pues no lo he sabido hasta… ―que me ha besado por la fuerza. Me interrumpo porque no quiero un cuestionario, la serie de preguntas que me haría Sara si le cuento lo que ha pasado anoche, me llevarían a confesar que he estado con Joaquín y eso conduciría a una secuencia de conjeturas en las que definitivamente no quiero pensar o explicar ahora―. ¿Cómo te diste cuenta…?


  ―Por cómo te mira y…


  ―Mira, no importa ―la verdad es que no quiero escuchar sobre Bastian.


  ―Bueno, si no es Bastian, tal vez sea con… ―el sonido de una notificación en su teléfono la distrae. Yo respiro agradecida por esta distracción.


  ―¿Qué has pedido? ―Le pregunto cuando, aún distraída, toma la taza que reposa delante de ella y le da un sorbo.


  ―Chocolate. No podía esperar. Ya sabes que esta tienda es una tentación para las golosas como yo.


  ―Fernanda, qué guapa...


  Tessa, una de las chicas de La Franca, se acerca a la mesa para tomar nuestra orden.


  ―Gracias, Tessa.


  ―¿Alguna ocasión especial?


  ―Creo que está buscando novio ―interviene Sara, mirándome desde el espacio que hay entre sus pestañas y la taza.


  ―Ni te voy a desear suerte porque no la necesitarás con ese vestido ―me da un guiño y sonríe.


  No es tal cosa, mi vestido, es blanco con un estampado de flores de colores rosa y lila, un poco ceñido y sin tiros en la parte de arriba. Está bien, admito que lo he escogido pensando en que Joaquín me vea en él, pero eso no va a poder arreglarse.


  ―Bueno, ¿qué quieren hoy, muchachas?


  ―Un té y una torta de chocolate para mí, Tessa, por favor ―la torta de chocolate de La Franca es incomparable. Al menos una vez al mes tengo que venir a comerla.


  ―Y para ti, Sara, ¿la de zanahoria de siempre?


  ―Ya me conoces, Tessa ―le responde apenas mirándola un segundo.


  ―Listo, en un momento regreso con la orden.


  ―Gracias, Tessa ―decimos las dos, aunque Sara sigue distraída en su teléfono.


  ―Es que es de lo peor… ―se ríe antes de dejar el teléfono sobre la mesa―. Qué muchacho tan inquieto.


  A mí se me forma un nudo en el estómago cuando escucho la referencia, siento que me tenso y que debo controlar la necesidad de mirar a los lados, es como si Joaquín estuviera detrás de mí, porque supongo que es con él con quien se está escribiendo.


  ―Desde hace dos horas ha estado escribiéndome tonterías por Whatsapp, adjuntando memes, videos y audios disparatados. ¿Has hablado con él?


  ―No sé de quién me hablas.


  Me revuelve los ojos.


  ―Por supuesto que lo sabes.


  Inspiro profundamente.


  ―Eh…, no.


  ―¿No te ha escrito?


  ―Si te refieres a Joaquín, nosotros no nos tenemos en Whatsapp.


  ―Eso se resuelve fácilmente, voy a pasarte su número.


  ―No lo necesito, gracias.


  ―Entonces voy a pasarle el tuyo, uno de los dos debe ceder a esta tontería de ignorarse ―cuando veo que retoma su teléfono, mi mano salta para detenerla.


  ―¡No!


  ―¿Por qué?


  ―Te ruego, no lo hagas.


  Ha vuelto a ponerme los ojos en blanco.


  ―Vamos, Fernanda, ya deberías dejar a un lado el rencor que le guardas y recuperar a tu amigo. Vale, tal vez no vuelvan a ser «sexo-amigos», pero… ―se lo piensa un poco―, podrían ser cibersexo-amigos cuando vuelvan a estar separados por la distancia.


  ―Qué ideas se te ocurren, él y yo, como has dicho, no volveremos a ser sexo-amigos, menos cibersexo-amigos, ni siquiera seremos amigos. Apenas seremos dos personas que una vez se cruzaron en el camino del otro. Dos barcos pasando en sentido contrario.


  ―Sí, sí, claro, dos personas que apenas se cruzaron en el camino del otro, dos barcos… He visto cómo se miraban esas dos embarcaciones anoche y… ―la pantalla de su teléfono vuelve a iluminarse y ella no puede contener la curiosidad de mirar y de soltar la risa―. Mira ―delante de mí presenta una imagen de uno de esos memes de un perrito chihuahua, pero estoy tan maravillada con este descubrimiento, el Whatsapp de Joaquín, que ignoro el meme y me distraigo mirando esa pequeña foto de su perfil, en la que se le ve tan atractivo, guapísimo, vestido de verde para resaltar su mirada. Me doy cuenta de que su estado de «en línea» pasa a «escribiendo…» y, un segundo después, se presenta un mensaje. Aparto el teléfono. Prefiero no leerlo.


  ―Tienes un nuevo mensaje ―le advierto.


  ―Oh… ―ella vuelve a mirar su teléfono―. Me ha dicho que sí ―levanta la mirada hacia la mía―, para vernos con Ernesto en un rato.


  ―Ah, van a encontrarse…


  ―Sí, me ha dicho que en un par de horas, que Melissa ha salido en el auto hace un momento y que esperará que lo devuelva. Hemos quedado en encontrarnos en la Plaza Francia, ¿vas a unirte a nosotros?


  ―No lo creo.


  ―Vamos, si estás tan arreglada. Ese vestido tiene que ser visto por Joaq… ―de pronto se interrumpe y su mirada se fija en un punto detrás de mí. Mi corazón se descontrola completamente hasta que ella dice―: ¿Daniel?


  Cuando me vuelvo ahí está, Daniel, el de la universidad, tiene una mano apoyada en el espaldar de mi silla, de la otra cuelga un paquete de La Franca. No le he visto entrar a la tienda.


  ―No esperaba encontrarte acá ―dice frunciendo el cejo―. Hola ―se inclina para besarme en la mejilla, aunque casi se equivoca de lugar. A Sara también la saluda, pero con ella no comete algún error.


  ―¿Qué ha sido de ti, Daniel? ―le pregunta mi amiga―. Vivimos en la misma ciudad, pero nunca nos vemos.


  ―Es cierto, bueno, trabajando mucho. ¿Y ustedes?


  ―Lo mismo, justo ahora estamos en una reunión de trabajo.


  ―¿En domingo…? Disculpen, no creí que estuviera interrumpiéndolas.


  Sara se encoge de hombros.


  ―Nunca le decimos que no al trabajo.


  ―Es una buena estrategia ―está diciendo al mismo tiempo que siento sus fríos dedos sobre mi hombro―. Te he escrito esta mañana.


  He supuesto que no demoraría en reclamarme algo.


  ―Creo que no has leído mi mensaje ―agrega sin esperar mi respuesta―, ¿es que no usas Whatsapp o solo prefieres ignorarme?


  Observo que Sara está impresionada, pero suprime la risa presionando los labios.


  ―Lo siento… ―rebusco en mi bolso y extraigo mi teléfono, cuando abro la app ahí está su «Hola, ¿qué planes tienes hoy?». Listo, ya está en azul―, he estado algo ocupada.


  Sara frunce el entrecejo casi imperceptiblemente.


  ―Bueno, es obvio que tenías planes ―agrega señalando nuestra reunión.


  ―Y también después de la reunión.


  Miro a Sara con ojos entornados. Sé lo que está tratando de hacer con su intervención.


  ―No tengo planes después de la reunión ―le discuto a mi amiga.


  ―Claro que sí, irás con…


  Le piso el pie por debajo de la mesa. Sara enjuga una lágrima de dolor, pero sonríe y agrega:


  ―Contigo, Daniel, si así te parece.


  ―Entonces, listo ―dice él presionando nuevamente mi hombro―. Después de tu reunión con Sara nos veremos.


  No niego que cierta emoción se manifiesta en mi estómago.


  ―Voy a estar por acá cerca, debo hacer algunas compras y puedo esperar que termine tu reunión. Esta vez lee mi Whatsapp. Sara, me gustó verte.


  ―A mí también… Creo ―agrega esta última palabra de forma apenas audible para mí. Observo que sigue a Daniel con la mirada hasta que sale de La Franca―. Esta reunión queda suspendida, cuéntame lo que está pasando.


  Apoyo los codos en la mesa y me estrujo las sienes. Ni yo misma sé lo que está pasando. Creo que he quedado en una cita con Daniel.


  ―Acá tienen su pedido, muchachas ―nos dice Tessa, colocando las delicias sobre nuestra mesa―. Buen provecho.


  Tres horas más tarde, estoy de regreso en casa.


  Esta cita con Daniel la he vivido como una segunda oportunidad, como el chance que necesito para dejar a Joaquín atrás, pero no ha pasado algo entre los dos, no he podido, Joaquín no ha abandonado mi mente un solo instante y eso me ha desconcentrado a tal punto que Daniel se ha dado cuenta.


  ―Es por tu amigo, ¿cierto? ―Me ha dicho cuando ha intentado besarme y no se lo he permitido. ¿Cómo iba a dejar que sus besos borrasen los de Joaquín? Eso es imposible. Jamás lo permitiría. No esta vez.


  ―Lo siento, Daniel.


  ―Yo también.


  Ahora estoy en mi cama, con Chloe a mis pies. Mi precioso vestido blanco, que él hubiera visto de haberle seguido el juego a Sara, está colgado afuera de mi armario como una decepción. Tengo un helado de Cookies And Cream y una caja de pañuelos desechables en mi regazo, mientras vuelvo a ver la tercera parte de El Stand de los Besos. Al menos el final de esta película inserta la esperanza de que Elle y Noah encontrarán el modo de estar juntos, tan distinto al nuestro, al de Joaquín y al mío, que ha sucedido esta mañana, cuando le he dicho que no debemos volver a vernos. Comienzo a llorar como Diane Keaton en Alguien Tiene Que Ceder cuando consigue terminar su obra de teatro inspirada en el personaje de Jack Nicholson, pero Chloe interrumpe mis sollozos con un ladrido que va acompañado de una piedrita que cae contra mi ventana.


  Ella baja del colchón y se detiene delante para ladrar como si hubiera un espectro afuera. Otra piedrita choca contra el vidrio y ladra nuevamente.


  No puede ser.


  Dejo el helado y los pañuelos sobre la mesa de noche y, por un presentimiento, me detengo un segundo delante del espejo antes de mirar por la ventana. Mi cara está inflamada.


  Otra piedrita.


  Inhalo profundamente y exhalo despacio. Debo estar equivocada.


  Una piedrita más.


  Tengo que comprobar mi error.


  


  Algunas verdades
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  ―¿Qué haces aquí?


  Cuando casi estoy por regresar escucho la voz de Fernanda, la técnica de la piedrita en la ventana nunca me falló antes, era nuestro código secreto, ella escuchaba el tic contra el vidrio y salía a hurtadillas para permitirme la entrada a su casa, generalmente descalza, para no hacer ruido y no despertar a su papá y a su mamá.


  ―Solo pasaba y…


  ―¡Espera! ―Vocifera antes de retirarse de la ventana de su habitación. Viene a reclamarme, seguro, que no he cumplido mi parte, esta mañana me lo ha pedido, que no volviese a buscarla, sus palabras exactas han sido: «Creo que no deberíamos vernos», pero, lo siento, Fernanda, no he podido mantenerme alejado de ti.


  La veo salir con Chloe a su lado.


  ―Hola ―le digo todavía desde afuera.


  ―Hola ―ella me mira fugaz mientras quita el seguro del enrejado. No espero que me invite cuando está abierto, simplemente me abro camino hasta estar delante de ella.


  ―Has salido esta noche ―no espero para indagar lo que tanto quiero saber.


  ―No sabía que necesitara de tu aprobación ―se cruza de brazos y me mira desafiante, luego de echarle llave al enrejado otra vez, es lo que hacen los que viven acá, protegerse de los visitantes sin invitación que sienten inclinación por lo ajeno; más o menos como yo, con la diferencia de que soy amigo de la casa y Fernanda no es del todo prohibida para mí. Mi mirada se desvía hacia sus labios. Ese imbécil le ha borrado mis besos―. Supongo que Sara te lo ha dicho.


  ―Qué importa cómo lo he sabido, quiero escucharlo de ti.


  Sus ojos danzan delante de los míos, aunque tiene el rostro un poco inflamado, supongo que por la falta de descanso, con ese moño con forma de cebolla sobre la coronilla, la cara recién lavada y el conjunto que forman las medias blancas, las mallas grises y el suéter azul, se ve desenfadada y cruelmente sexi.


  ―He salido con Daniel.


  Ahí está el puñetazo directo al intestino.


  ―Y la has pasado bien…


  ―¿Por qué te interesa saberlo?


  ―Es una deducción. Hola, Chloe ―detecto la sorpresa en la expresión de Fernanda cuando me ha escuchado decir el nombre de su mascota. Sí te he stalkeado[6] en Instagram. La acaricio pues, como los ojos de su mamá, ha estado bailando entre los dos―. Entonces, la pasaste bien.


  ―Has venido a chequear que he tenido una buena cita.


  ―Ah, pero es que ha sido una cita…


  Cuando entorna la mirada, tengo que liberar una carcajada.


  ―Al menos Daniel no se ríe de mí.


  ―¿Y yo sí?


  Vuelve a darme esa mirada irritante que me gusta tanto y que me hace ser impulsivo, la alcanzo por la cintura y la atraigo hacia mí.


  ―Cinco años han transcurrido pero tus modales se mantienen intactos ―ella se remueve entre mis brazos―. Ah, no quieres que te abrace ―le digo, pero sin intenciones de liberarla. Esa mirada fiera, fija en la mía me reta. Necesito probarla, saber qué es lo que quiere, si su rechazo de la mañana se debe a que se está protegiendo o realmente no me quiere cerca. Ha de ser lo segundo, si no, no estaría luchando contra mí. Pongo las manos en alto y retrocedo, dejando un espacio considerable entre los dos―. Bueno, esto… será mejor que regreses a tu cama… o a lo que sea que estuvieras haciendo… probablemente dormir…, antes de que me presentara siendo inoportuno. Yo solo he venido porque mamá me lo ha pedido.


  ―Ah, tu mamá… ―su expresión es furiosa y decepcionada.


  ―Sí, esto… me ha pedido que pasara por aquí para saber cómo estabas y, bueno, con lo que he visto… ―evito repasarla con la mirada, aunque mis ojos me lo reclamen―, creo que puedo dar mi reporte de: sin problemas… ―doy un pequeño paso hacia ella y la miro―: Estás muy sexi ―empiezo a notar el rubor en sus mejillas―. Que pases buenas noches, Fernanda.


  Si no me equivoco en la lectura, la decepción no ha dejado su expresión. Si quiere que me quede tendrá que pedirlo.


  ―Te veo otro día, pequeña ―acaricio a la Golden Retriever, que está sentada a su lado―. A ti también ―repito mis caricias sobre la linda cabeza de Fernanda, que hace una mueca de disgusto―. ¿Qué? ―Estoy haciendo un gran esfuerzo para no soltar la risotada.


  Me rindo, no va a detenerme, pero cuando doy un paso hacia la verja ella me retiene pasando unos de sus brazos alrededor de mi cintura. Luego se queda delante de mí, haciendo algunas peticiones con la mirada.


  ―Me gustaría leerte, pero contigo siento que no soy certero. Tendrás que pedir lo que quieres.


  ―El problema es que no estoy segura de lo que quiero.


  ―Entonces, tendrás que resolverlo.


  Me aparto y avanzo hacia la verja, pero vuelve a cerrarme el paso.


  ―Por favor, no te vayas.


  Ahí está, lo ha dicho, por dentro siento que mi alma se ilumina.


  ―¿Estás segura?


  Cuando ella asiente con temor, yo niego con la cabeza. No he debido cantar victoria tan pronto.


  ―La inseguridad no te caracteriza, Fernanda. Hemos sido amigos siempre, ¿cuál es la diferencia ahora? Parece que quieres que escoja por ti.


  ―Mi confusión está relacionada con lo que quiero contigo ―dando un paso me rodea con los brazos hasta apoyar la mejilla sobre mi pecho.


  ―¿Por qué estás tan confundida?


  También la abrazo.


  ―Porque tengo miedo.


  Acuno su rostro para hacer que me mire.


  ―¿De qué?


  ―De todo.


  Me inclino un poco para rozar sus labios. Puedo sentir cómo reacciona, ella quiere este beso, pero tendrá que esperar. Carraspeo y retrocedo.


  ―¿Miedo de nuestra amistad?


  ―Y sus consecuencias. Vamos, te invito a un café.


  ―No necesitas invitarme a algo. Simplemente puedo acompañarte, incluso verte dormir ―cuando la expresión de su mirada cambia, comprendo que lo ha interpretado mal―. Creo que todo lo llevas al plano sexual. No tengo algún tipo de parafilia.


  ―¿Ni somnofilia?


  ―Lo siento, pero no. Lo que intento decir es que todavía tenemos mucho que conversar, aunque eso significaría no dejarte dormir. Pensándolo mejor, tal vez debería marcharme para que puedas descansar ―pero cuando ella baja la mirada, y creo leer un reflejo de tristeza, cambio de idea otra vez―. Siempre estoy dispuesto para un café.


  Fernanda sonríe y me permite que entrelace mis dedos con los suyos y que caminemos así al interior de la casa.


  ―¿Y qué hacías? ―Le pregunto cuando entramos a su cocina y dejo sobre la encimera la Nutella, que he traído escondida en un espacio entre mi espalda y el pantalón.


  ―¡Oh…! Miraba algo en Netflix.


  ―Ah, claro, Netflix ―sobre el desayunador, alcanzo una cucharilla de un tarro en el que los Cortesía suelen almacenar los cubiertos―. No sé cómo hemos sobrevivido algunos años sin Netflix ni redes sociales.


  Ella no responde mi comentario, solo me mira abrir la Nutella y servirla en la cuchara.


  ―Te he prometido que la comeríamos juntos.


  Me acerco y la coloco delante de ella, Fernanda abre los labios y prueba la crema. Cuando el sabor impregna su boca, sus ojos se cierran y la observo disfrutar de la mezcla de chocolate y avellana como si estuviera experimentado una emoción orgásmica.


  ―Gracias.


  Le ofrezco más, pero ella, tímidamente, niega con la cabeza.


  ―Come tú también.


  ―La voy a mezclar con ese café.


  ―Cierto…, el café.


  Se desliza por la cocina hasta conseguir esa taza de café humeante que sirve con unas famosas galletas de chispas de chocolate, que coloca delante de mí.


  ―Gracias, ¿tú, no…?


  ―Siento el estómago algo revuelto.


  ―¿Ha sido por la Nutella o…?


  ―No ha sido la Nutella, aunque esta noche he tenido un exceso de dulces, el pastel de La Franca sumado a un helado que debe estar derritiéndose en mi cuarto.


  ―A La Franca has ido con Sara, pero, ¿dónde te ha llevado esta persona con la que has quedado?


  ―Estuvimos en su casa.


  ―Ah ―me quedo con la taza de café delante de la cara. La ha llevado a su casa. ¿Para qué?, quiero preguntarle. ¿Qué hicieron ahí? Pero tengo que reservarme las inseguridades, pues no me gustaría que piense que estoy dudando de ella.


  ―Su mamá y su hija estaban ahí ―me despeja la duda como si estuviera leyéndome el pensamiento.


  ―Mira, qué bueno, ya está presentándote con la familia.


  Fernanda desvía la mirada, esta vez no ha sido para revolver los ojos sino para evitar la mía.


  ―Va todo bien con él, entonces.


  Vuelve a mirarme.


  ―¿Por qué no me cuentas de ti y la venezolana que tienes en Chile?


  ―La… ―casi me hace escupir el café―, ¿de dónde sacas estas ideas?


  ―Vas a negarla.


  ―No voy a negarla.


  Veo que se remueve un poco en el punto en el que está, del otro lado del desayunador.


  ―Entonces sí existe.


  Mientras ella junta las manos, yo tomo una galleta y le unto Nutella para darme tiempo a pensar mi respuesta.


  ―¿Es que tu informante no te ha actualizado?


  ―Que estás con ella desde hace tres años…


  Un trozo de la galleta se me queda en la mitad de la garganta. Ella le da la vuelta al desayunador hasta llegar junto a mí para darme suaves golpecitos en la espalda.


  ―Pobre, toma café para que puedas pasar esa galleta ―agrega con una sonrisa descarada mientras me acerca la taza, pero yo solo consigo toser. Creo que me he puesto colorado.


  La veo tomar asiento en el taburete que está junto al mío, Chloe se echa a sus pies.


  ―Ahora comprendes cómo me siento con todas las preguntas que haces.


  ―¿De esto se trata?


  ―No.


  ―¿No?


  ―Quiero saber, cómo va lo tuyo con esa chica. No creo que sea justo para ella, que estés conmigo acá, mientras ella está esperando que regreses en una semana.


  ―¿Acaso estamos haciendo algo equivocado?


  ―Ah, para nada. Supongo que a ella le vendrá bien saber cuánto me has besado en la mañana, o que casi me besaras, allá afuera, hace un momento ―observo que se incorpora―. Mira, esto no es justo para nadie. En la mañana he tenido razón, no debemos volver a vernos. Vamos, deja eso ―me quita la taza de las manos para devolverla al desayunador y me toma del brazo para ayudarme a ponerme de pie―. Regresa a casa.


  ―¿Qué?


  ―Tú tienes novia en Chile y yo…


  ―Y tú, ¿qué? ¿Cuál es la situación en la que estás? ¿Quién es tu prometido? Porque es obvio que el del bar no es tu proveedor.


  ―¿Cómo puedes estar tan seguro?


  ―No me ha parecido que le gusten las chicas.


  ―Pues él dice que también le gustan, aunque ahora mismo no ―evitando el contacto visual y cruzándose de brazos, responde vencida.


  ―Has vuelto a conectar con Daniel, ¿es eso? ¿O es ese tal Bastian, el que te gusta? ¿Qué es lo que pasa contigo?


  ―Qué importa qué pasa conmigo. Contigo suceden muchas cosas. Vamos.


  ―¿De veras?


  ¿Me está echando?


  ―¿Qué esperas? Si no te lo he dicho antes, te lo informo ahora, no soy la misma de cuando estabas aquí. Ya no voy a rendirme a tus encantos. Si tienes novia, perfecto, dedícate a ella. Pero a mí no me busques, ella no se lo merece y yo tampoco. No voy a ser tu sexo-amiga ni tu cibersexo-amiga ni vamos a tener una situationship de ésas.


  ―¿Cibersexo…? ¿Situ…? ¿De qué estás hablando, Fernanda?


  ―No tendremos cibersexo ni una situationship, me ha dicho Sara que así se le dice en estos días a eso de ser amigos sin etiquetas. Mira, olvídalo, no importa, el asunto es que a esto no le veo sentido ―dice empujándome, para sacarme de la silla, resuelta a que salga de su cocina y de su casa.


  ―Fernanda, espera, espera ―la sujeto por los brazos―. Voy a tratar de olvidar lo último que he escuchado…


  ―¿Lo de ser cibersexo-amigos o la situationship?


  ―Lo que sea, pero mira, no es lo que crees. Melissa no te ha actualizado.


  Ella entorna la mirada, como si estuviera dudando mis palabras.


  ―Siéntate, por favor.


  Lentamente, sin quitarme de encima esa mirada irritada, acepta.


  ―¿Puedo? ―Le pregunto para recuperar mi lugar frente a ella, solo se encoge de hombros por respuesta―. Ah, no te importa…


  ―Siéntate ―ordena.


  ―¿Podemos hablar?


  ―¿Me vas a contar las cosas importantes de tu vida?


  ―Solo si tú también me cuentas las tuyas ―ella hace una mueca por respuesta con la que accede a mi propuesta―. Bien, comienzo yo: Sí, he tenido una novia en Chile.


  ―Venezolana ―interrumpe con notoria molestia.


  ―¿Por qué es tan importante la nacionalidad? También estuve con una chilena, ¿eso importa?


  Me revuelve la mirada y agrega:


  ―Gracias por ponerme al día con tu vida romántica.


  ―Tú eres la que ha querido saber.


  ―Como sea..., no es lo mismo una chilena que una venezolana.


  ―A mí no me ha parecido tal diferencia.


  ―Porque eres demasiado básico.


  ―¿Básico?


  ―Que te relacionases con una venezolana… ―la veo suspirar enfadada. Esto de verdad la ha fastidiado―, les ha hecho afines, comparten la nacionalidad y eso les ha acercado, eso puedo apostarlo, les ayudó a formar un vínculo.


  Escucho sus palabras y lo pienso un poco, cuando conocí a Tamara me sentí a gusto porque, en efecto, compartimos la misma nacionalidad, pero nunca le di importancia a que ese vínculo nos uniera.


  ―No había pensado en ello con la precisión que tú, pero tal vez tengas razón, Tamara y yo hemos tenido en común la condición de inmigrantes ―observo que se remueve en el asiento cuando menciono el nombre de ella, así que trataré de decir esto corto y rápido―, sin embargo, lo que sí es cierto es que me ayudó a menguar la soledad ―la miro a los ojos―. No existe un Tamara y yo en estos días, mi hermanita ha debido decirte que no estamos juntos.


  ―¿Desde cuándo?


  Su apetito por esta conversación es insaciable.


  ―Desde hace un par de meses.


  ―Es decir que, siendo una ruptura reciente, es posible que todavía se escriban, envíen notas de voz, se llamen y estén pendientes el uno del otro. ¿Ella sabe que estás aquí, en Venezuela?


  ―Deduces muchas cosas, ¿no? 


  ―Niega alguna de ellas.


  ―Ella sabe que he venido al homenaje de papá, es algo que ha estado planteado desde hace algunos meses, cuando todavía estábamos juntos, pero no mantenemos contacto telefónico a menos que suceda algo muy importante, como que ella necesite ayuda con algo que yo pueda resolver, y lo mismo pasaría desde mi lado.


  Fernanda tiene esa expresión confusa sobre el rostro.


  ―Tres años… Creo que acá nunca fuiste constante con alguien por tanto tiempo.


  ―¿Estás segura?


  ―Según mis recuerdos, con Adriana fue con la que más tiempo estuviste y aquello fue algo intermitente.


  ―La verdad no recuerdo tanto la parte de Adriana, pero sí estuve con alguien durante muchos años.


  Su mirada luce confundida.


  ―La tenías escondida porque no la recuerdo.


  ―Desde un principio ella no quiso que se supiera y aquello se mantuvo así por años ―le acaricio la mejilla.


  ―Te refieres a mí.


  ―Tú siempre has sido mi constante, aunque lo hice todo mal, dejándolo escrito entre líneas borrosas, el idiota que cortó toda comunicación contigo porque pensó que era lo más sensato. Perdóname, yo creí que lo estaba haciendo bien, que así estaríamos mejor, pero está claro que fue un error ―ella intenta remover su mejilla de mi mano.


  ―No puedes perdonarlo, ¿ah?


  ―Creí haber eliminado ese rencor de mi corazón, pero se ha reactivado cuando volví a verte.


  ―Te molesta mi presencia.


  Ella niega con la cabeza.


  ―Cuando te miro y hablo contigo tengo muchos sentimientos, quiero decirte cosas que no querrás escuchar…


  ―Como echarme.


  ―Ahora me entiendes ―me toma la mano por unos segundos―, pero también quiero que te quedes conmigo, para abrazarte y que tú me abraces también, para besarte y mirarte hasta que sienta ardor en los ojos.


  ―¿Qué te priva de hacerlo?


  Ella parece pensarlo, luego baja de su silla y lentamente se acerca hasta quedar entre mis piernas, me rodea el cuello con las manos y sonríe antes de besarme.


  La atraigo hacia mí para profundizar ese beso y ella me deja jugar con sus labios, con su lengua, hasta que necesito interrumpirlo pues comienzo a sentir calor y que mi pantalón se encoge en esa parte tan delicada.


  ―Lo siento ―le digo después del breve beso―. Y sé que con dos palabras no voy a arreglar lo mal que me he portado en trece años, pero, es la verdad, lo siento.


  ―Yo tampoco he sido la mejor, y, supongo que en algún momento superaré estos sentimientos.


  ―No sé si yo quiera que los borres ―le acaricio la mejilla.


  ―Que te digo que quiero insultarte.


  ―Si eso también significa que quieras besarme y abrazarme, entonces estaré dispuesto a escucharte.


  ―Eres un lisonjero.


  ―Siempre me ha gustado ver el brillo de tus ojos cuando te enfadas o sonríes. También podría agregar que estás muy bonita cuando sonrojas ―mi pulgar sigue en su mejilla.


  ―Tú, ¿qué quieres saber?


  ―Si sientes la conexión que hay entre los dos.


  Ella asiente lentamente con la cabeza.


  ―¿Y qué vamos a hacer al respecto?


  ―No lo sé ―dice desviando la mirada.


  ―Hey… ―vuelve a mirarme―. Siempre he estado enamorado de ti.


  ―No tienes que decir eso.


  Ella se remueve hasta que consigue apartarse.


  ―Fernanda… ―me incorporo y avanzo hasta el punto en el que se ha detenido.


  La quiero, es la verdad, pero siempre fui un obstinado que ha preferido la libertad a tenerlo todo con ella.


  ―¿De verdad estás enamorado de mí?


  ―No lo dudes.


  Le aparto el pelo hasta acomodárselo detrás de su elegante y suave cuello que huele a vainilla. Fernanda se estremecerse debajo de mi contacto y quiero seguir, la acomodo hasta que está sentada encima del desayunador. Me digo que no podemos hacerlo, que cualquier paso en falso le demostrará intenciones que no son las que tengo, pero en un momento ella se está removiendo ese molesto suéter y me permite una mirada a su figura, que todavía está cubierta por una camiseta ceñida que resalta la forma de sus pechos. Me concentro en sus labios para evitar la tentación de besar esa parte de su cuerpo, pero mientras trato de concentrarme en no tocar más de lo que mi dominio me permite, ella comienza a tirar de mi camisa.


  ―Espera, espera…


  ―¿Qué? ¿No quieres? ―Se baja del desayunador hasta quedar delante de mí―. Vamos ―toma mi mano y con la cabeza señala su habitación del otro lado de la estancia.


  ―Estoy confundido, ¿tú quieres?


  ―Tengo al chico que me gusta delante de mí, besándome y tocándome. Claro que quiero, ¿o es que me crees de hierro?


  ―Pero desde que he llegado aquí has estado…, me has dicho que no…, quiero decir, sobre el sexo.


  ―¿Sobre ser tu sexo-amiga otra vez?


  Si ella supiera lo mucho que me molesta esa etiqueta entre los dos.


  ―Fernanda, quiero que sepas que aunque tú etiquetaste nuestra amistad desde el principio, yo nunca te he visto como eso que tanto te gusta decir que eres.


  ―Tu sexo-amiga.


  Le pongo los ojos en blanco y niego con la cabeza.


  ―Eres imposible.


  ―Nunca fui tu novia.


  ―No se formalizó, y no sé cómo explicarlo, pero para mí lo eras.


  Puedo leer en su expresión que los recuerdos están cruzando su mente.


  ―Eras, y lo sigues siendo, muy especial para mí. Si no te hubiera querido, me habría acostado con tantas que se aproximaban con esa intención, no te habría esperado para que fueras la primera. Para que fuéramos la primera vez del otro.


  ―¿Eso que tiene que ver con ahora?


  ―No he venido esta noche para acostarme contigo.


  ―Lo sé. Has venido para saber cómo ha ido mi cita con Daniel.


  Saber que han estado juntos, que posiblemente él…


  ―¿Le has besado?


  ―¿Ah?


  ―Lo que escuchaste. ¿Por qué te cuesta tanto abrirte a mí?


  ―Quiero abrirme a ti en mi cuarto, pero te estás haciendo el difícil.


  Me sorprende con ese lenguaje florido.


  ―Ha sido bueno, lo admito.


  Ella se encoge de hombros sonriendo.


  ―Había olvidado lo de Daniel, pero necesito saberlo antes de lo que suceda entre los dos, y, por favor, dime la verdad.


  ―Suenas como una chica.


  ―Hazme ver como lo que quieras, pero sé sincera.


  Suspira fastidiada.


  ―Lo ha intentado, pero no se lo he permitido.


  ―¿Por qué?


  Ella da un paso hacia mí.


  ―Porque desde que te he visto, no has salido de mi mente, idiota.


  La rodeo con los brazos.


  ―Buena respuesta… excepto por ese calificativo que tanto te gusta usar conmigo.


  Sonriendo me acaricia el pelo.


  ―Ahora, ¿puedo ser tu sexo-amiga otra vez? ―Susurra contra mis labios.


  ―¿Quién me creo para resistirme?


  ―Vamos.


  Me inclino un poco y la cargo en mis brazos, ella suelta un ligero grito de sorpresa y ríe con un sonido que podría asegurar que es de felicidad. Dando zancadas, cruzo la estancia hasta llegar a su habitación.


  ―Luce bastante parecido a cuando solía entrar aquí ―le comento al dejarla sobre el colchón. El escritorio sigue cerca de la ventana y la peinadora frente a su cama, sobre esta última cuelga ese viejo tapiz del Ávila.


  ―No he comprado mobiliario nuevo.


  ―Éste está bien ―vuelvo a mirarla, echada sobre su cama luce muy sexi.


  ―Ven ―me extiende la mano, que acepto y me subo sobre ella para besarla.


  ―¿Puedo usar tu baño antes?


  ―Pues, claro, señorita.


  ―¿Tenía un payaso, ese helado? ―apunto el tarro que está sobre su mesa de noche.


  ―¡Ay!, el helado… ―me hace a un lado y la veo salir de la cama para recuperar el tarro―, ¿quieres? Ahora es un licuado de Cookies And Cream.


  ―No estoy interesado en sopa de helado, pero lo repondré con otro de Nucita.


  Ella me sonríe y con la mano señala las afueras de su habitación.


  ―Voy a…


  ―Por favor, ve ―me sonríe y en puntillas sale para devolver el helado al refrigerador.


  Aprovecho la excusa para pasar al baño que está interno en la habitación, todo está tan limpio y ordenado como lo recuerdo. Me detengo frente al espejo solo un momento para reflexionar en lo que va a pasar… no suelo hacerlo, simplemente lo hago y es todo. Pero ahora estoy con Fernanda, la chica que he querido siempre, la que cree que solo quiero que sea mi sexo-amiga, con la que ya no comparto, ni siquiera, el mismo país de residencia. Después de que lo hagamos todo podría cambiar. ¿Qué estoy pensando? Desde que he regresado ha sido para cambiarlo todo. Abro el grifo y dejo caer el agua. Lo cierto es que estoy algo nervioso, porque voy a estar con ella. Realmente no he pensado que esta noche llegásemos a intimar. Me echo agua en la cara y cierro el grifo. Me seco con una de sus toallas rosadas y busco en mi billetera, quiero asegurarme de tenerlo a mano cuando lo necesite, pero... ¡Maldición! No tengo un condón. Hace tiempo que no compro uno, Tamara se cuidaba con píldoras, no había razón para comprarlos. ¡Doble maldición! ¿Es ésta una señal de que no debemos hacerlo? Aunque no sería la primera vez que Fernanda y yo lo hiciéramos sin uno, antes sucedía con demasiada frecuencia. Vuelvo a mirarme en el espejo, puedo detectar los nervios en mi expresión. Tendré que decírselo, que sea su decisión. Me doy la vuelta y apago la luz. Cuando regreso a la habitación, ella luce muy sexi echada sobre su cama, me acerco lentamente hasta acomodarme a su lado solo para comprobar que se ha quedado dormida.


  


  Desenfocada
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  Lunes


  A media mañana estoy en una reunión con Sara y la planeadora de la boda de Bianca Robles discutiendo la parte del menú que corresponde a Altamira Catering Caracas, pero no puedo concentrarme, mi mente está distraída en los recuerdos de la noche y los más recientes de la mañana. Cuando me he despertado he sentido su cuerpo pegado al mío y sus brazos rodeándome el abdomen.


  ―Buenos días ―me ha dicho al oído cuando ha sentido que me he removido para quitarme la pereza. El sonido de su voz y la calidez de su cuerpo despiertan la ansiedad que he mantenido quieta por demasiado tiempo.


  ―Buenos días ―le he respondido desde mi lado, pegándome un poco más a él para sentirlo. Recuerdo lo que ha sucedido la noche anterior, he ido a dejar el helado en el refrigerador cuando él ha entrado al baño, pero a mi regreso, me he echado sobre la cama, tratando de parecer sexi, y sin darme cuenta, he ido perdiendo el conocimiento hasta que, contra mi voluntad, me he quedado dormida―. Siento que anoche no hubiera sucedido.


  ―Si algo deseaba anoche era verte dormir plácida y merecidamente ―ha dicho repartiendo un grupo de besos por mi cuello hasta apartar el tirante de mi camiseta para dejar otro sobre mi hombro y una parte de mi espalda.


  ―Pues ya he descansado ―le he dicho volviéndome para que estemos uno frente al otro, lo que ha estado haciendo me ha gustado mucho. Demasiado.


  ―Ah, ¿sí?


  Sus dedos han comenzado a trazar círculos sobre mi espalda baja y los míos han estado jugando con su pelo. Con un movimiento experto se ha incorporado sobre mí hasta quedarse entre mis piernas, dejándome saber cuánto me desea. Aferrándome a su cuerpo rocoso, también me he pegado a él para demostrarle que no ha sido el único con tales sentimientos. Entonces me ha besado suavemente y luego se ha separado para mirarme con cierta sospecha.


  ―¿En algún momento tu papá y tu mamá vienen a verte?


  ―Desde que se instalaron en Cumaná ni piensan en Caracas, solo dicen que les encanta vivir cerca del mar y que allá la vida es más tranquila y menos costosa.


  ―¿Y tú qué piensas de eso? ―me ha acariciado los brazos mientras conversamos. Siempre ha sido así con él, iniciamos conversaciones cuando hacemos el amor, aunque técnicamente eso no estuviera sucediendo. O acaso era lo que estaba por pasar―. ¿Te gustaría ir con ellos? Recuerdo cuánto te gustaba Cumaná.


  ―Cumaná me encanta, pero como un lugar para ir de vacaciones. En Caracas es donde trabajo.


  ―Eres muy determinada.


  ―Eso quisiera, a veces siento que tambaleo.


  ―En absoluto, eres muy resuelta en tus decisiones. Te admiro.


  Zanjo este tema con un «Gracias» o nos pasaremos media hora tratando de convencernos de la opinión que cada uno tiene sobre mí.


  ―Y…, ¿has ido a verlos desde que están allá?


  ―Al inicio de la pandemia fue muy complicado, pero este año pude ir a visitarlos.


  ―Ah, ¿sí? ¿Y qué hiciste? ¿Has ido a la playa?


  ―Solo he visto la playa cuando hemos salido de paseo, ya sabes, haciendo turismo por los pueblos que están en la carretera.


  ―Esas carreteras tienen un paisaje muy bonito. ¿Has regresado a Mochima?


  Me sonrojo un poco cuando menciona este pueblo en específico, él y yo tenemos nuestra particular historia con Mochima, pero niego con la cabeza.


  ―Me gustaría volver a Mochima contigo. Sin testigos ―su mirada ha sido expectante y sin reservas, luego ha bailado un poco sobre mí para recordarme lo que está pasando entre sus piernas. Siento el rubor en las mejillas―. Sin planearlo. Viajaremos en avión hasta Barcelona y allá rentamos un auto para movilizarnos hasta el pueblo, ¿qué dices?


  El plan ha sonado maravilloso, he tenido tantos deseos de dejarme llevar que me ha dolido no poder complacerlo.


  ―Tengo trabajo ―aunque ha tratado de disimularlo, la decepción se ha reflejado en su expresión―, pero, ¡hey!, podríamos buscar actividades para hacer aquí. Aunque hoy voy a estar algo ocupada, Sara y yo tenemos que reunirnos con la planeadora de la boda de Bianca y finiquitar algunos detalles…


  Ha sido en este momento que me he dado cuenta de que he estado distraída y que la puntualidad es una de las normas sancionables de Altamira Catering Caracas.


  ―¿Qué hora es?


  Él se ha removido un poco sobre mí hasta alcanzar su teléfono sobre la mesa de noche.


  ―Las nueve.


  ―¡Qué! ―Le he empujado hasta casi echarlo de la cama.


  ―¿Qué sucede?


  ―Se me ha hecho tarde, en media hora debo estar en el Altamira Suites. Lo siento ―le he besado rápidamente y he salido de la cama para entrar al baño con el corazón, y otras partes de mi cuerpo, frustrado de deseo.


  «Yo también», le he escuchado decir detrás de mí, antes de desaparecer de su vista para poder tomar una ducha tan rápida que no creo que pueda apagar el incendio que sucede dentro de mí.


  ―¿Estás de acuerdo, Fernanda?


  Inés, la planeadora de bodas me regresa a la realidad.


  ―Sí. Ajá ―sonrío mirando la fotografía de unos canapés europeos muy elaborados―. Seguro.


  ―Perfecto. Bueno, muchachas ―dice Inés―, creo que lo tenemos todo resuelto. El sábado será nuestro día de triunfar. Cuento con ustedes.


  Observo que las dos, Sara e Inés, se incorporan, y yo, por defecto, las imito. Inés nos da la mano, luego recupera su Tablet y sus carpetas sobre la mesa y se retira. Supongo que Sara y yo debemos hacer lo mismo pero mi amiga me retiene del brazo.


  ―Oye, ¿qué sucede?


  ―Nada, ¿por qué?


  ―Has estado distraída durante toda la reunión.


  ―Claro que no ―me defiendo, pero sé que se me nota la mentira cuando la veo arquear una ceja.


  ―¿Me vas a contar lo que pasa?


  ―Joaquín y yo casi lo hemos hecho ―reconozco cayendo nuevamente en el asiento, cubriendo el calor y el color de la vergüenza con las manos sobre el rostro.


  ―Cuéntamelo todo ―dice ella regresando a su asiento―. A ver ―aparto un par de dedos para enfocarme en ella, pero todavía no está dirigiéndose a mí―, nos trae dos jugos de naranja, por favor.


  ―En seguida.


  Cuando el camarero se aleja vuelvo a cubrirme todo el rostro.


  ―Entonces fue a verte.


  ―Sí, gracias a ti, que le dijiste que había salido con Daniel.


  ―Oye, él preguntó ―se encoge de hombros para salvar su responsabilidad.


  ―¿Si había salido con Daniel?


  ―No, preguntó por ti y tuve que decirle.


  ―Exactamente, ¿cómo fue?


  ―Pues no quería contarle nada, eh... Durante un buen rato fuiste la inmencionable, pero cuando íbamos en la mitad de la velada, no se resistió y me preguntó qué pasaba contigo, por qué te habías inventado lo del prometido, o si era cierto que tenías uno, y si salías con alguien. Ernesto no pudo contener la risa cuando escuchó lo del falso prometido y Joaquín insistió en que le contara la verdad.


  ―Y se la dijiste…


  ―Tenía que decirla ―vuelve a encogerse de hombros.


  Yo niego con la cabeza.


  ―Y no sabes cómo se puso, luego de indagar por qué no te habías unido a nosotros, me dijo…, no, me reclamó por qué no se lo había dicho antes, que si tú me habías pedido que le distrajera mientras te veías con Daniel y no recuerdo qué tantas cosas.


  ―¿Por qué creería eso?


  ―Supuse que tenía pensado verte luego de nuestra reunión.


  Vuelvo a cubrirme la cara con las manos.


  ―¿Qué voy a hacer? ―Apoyo el brazo sobre la mesa para ocultar mi cara en el hueco que se forma allí.


  ―Sus jugos, señoritas.


  Me incorporo rápidamente y veo esa preciosa bebida, adornada con una rodaja de naranja, una sombrilla y cubos de hielos decorados con flores comestibles.


  ―Gracias ―le digo antes de probarlo―. Necesito algo más fuerte.


  ―¿Gusta ginebra con su bebida?


  ―Por favor ―le regreso el jugo al mozo.


  ―Mira, si vas a mejorar la bebida de mi amiga, entonces, que sean las dos.


  ―Con todo gusto.


  Cuando el joven se aleja dos pasos de nosotras, Sara vuelve a hablar:


  ―¿Y qué vas a hacer, poner en marcha una nueva era de sexo-amigos?


  ―¿Qué voy a hacer? No tengo idea de qué voy a hacer. Anoche me quedé dormida y esta mañana, gracias a que me he despertado tarde, no sucedió. Pero cómo voy a protegerme cuando vuelva a presentarse en mi puerta.


  ―Como tu amiga, Fernanda, te aconsejo que te entregues, que te dejes llevar, es el hombre que has querido siempre, ahora está aquí y hace mucho que no practicas el delicioso.


  La miro de malas maneras, pero es cierto, en años no he hecho el delicioso y con nadie ha sido como con Joaquín.


  ―Por solo una semana…, bueno, cinco días, tal vez.


  ―El tiempo que sea, aprovéchalo.


  Suspiro.


  ―Pero como tu socia…


  ―Ya sabía que no podía ser tan fácil.


  ―Nada es fácil. Como tu socia, lo único que te pido es que, a pesar de ello, de que vas a estar apareándote...


  ―¡Sara…!


  ―Bueno, es la verdad, en otros tiempos, Joaquín y tú han parecido dos conejos enamorados... Pero, hablando en serio, Fer, no te desenfoques, por favor. Ésta es nuestra oportunidad de lucirnos, no la eches a perder porque no puedes decidir lo que es importante para ti. Disfrútalo con la mente fría, sabiendo que él no se quedará.


  ―Sus bebidas, señoritas.


  Las dos le damos las gracias al mozo, pero solo yo miro el jugo adulterado y suspiro sin probarlo.


  ―Vamos, él te sigue queriendo, eso es obvio.


  Trato de sonreír, todavía jugando con el pitillo[7].


  ―No voy a estar apareándome ―me defiendo.


  ―Ay, sí, cómo no.


  Miro la tranquilidad de Sara, ella no tiene la clase de problemas que yo. Le doy un sorbo a mi bebida, pensando, después de los sabios consejos de mi amiga, que tengo que tomar una nueva decisión.


  


  Malentendido
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  Estoy en el minimarket del sábado, el mismo al que he venido con Fernanda, que está a algunos pasos de mi casa. No tomo un carrito ni una cesta porque solo necesito espuma de afeitar y loción, pero en el recorrido encuentro la sección de látex. Se me escapa una sonrisa cuando recuerdo lo que estaba sucediendo esta mañana, de no haber sido porque Fernanda tenía esa reunión de trabajo para la que ya estaba tarde, lo habríamos hecho. Pensando en su calor y la suavidad de su piel, en cómo me hace sentir, me distraigo mirando las marcas, estudiando los estilos y supuestos sabores. Recuerdo que hace algunos años compré unos saborizados con chocolate que Fernanda odio y que, por algún tiempo, le hizo sentir repulsión por todo lo que se viera, oliera o se saboreara como el chocolate. En aquellos años no me lo pensaba para tomar una caja de la estantería, me creía el Dios del sexo, quería estar con Fernanda siempre, pero debíamos cuidarnos de ser encontrados por los dueños de las casas en las que vivíamos. Una vez sucedió un episodio en el que pasé horas oculto en el baño de su habitación esperando que su papá y su mamá salieran a trabajar para poder escapar de su casa. Cuando me quedaba con ella, mi rutina consistía en iniciar la fuga aproximadamente a las cuatro de la madrugada, ella me acompañaba hasta la puerta y yo corría hasta mi casa, pero una de aquellas noches olvidé colocar la alarma, me quedé dormido y lo demás es historia, estuve atrapado en su baño cerca de tres horas. Sin embargo, esa vez tuve la ocasión de que nadie sospechase algo; no tuve la misma suerte cuando, también en un descuido, en una de esas tantas noches en las que Fernanda, con la excusa de estudiar con Melissa, se quedaba a dormir en la habitación de huéspedes, mi papá me encontró, muy temprano en la mañana, saliendo de allí.


  ―No voy a preguntarte qué has estado haciendo ―me dijo pausado y sin ceños fruncidos―, solo te recuerdo que es la hija de una familia muy querida por nosotros y es la mejor amiga de tu hermana. Una muchacha que se merece tu respeto.


  Bajé la mirada como si hubiera hecho algo terrible, pero papá sabía cómo tranquilizarme, coloco su mano en mi hombro, se sacó una caja de condones, no sé de dónde, y agregó:


  ―No lo fastidies.


  Si se imaginó o no que después de aquel encuentro Fernanda y yo continuamos en lo mismo, al menos no volvió a mencionar el tema. Ni yo.


  Miro la caja que tengo en las manos, es de una buena marca, noventa y nueve por ciento seguros, promete el envoltorio. ¿Es el paso que debemos dar? Y si lo damos, ¿nos devolverá a la zona que tanto quiero evitar con ella, la de sexo-amigos?


  ―¿Joaquincito?


  Cuando escucho esta voz externa a mis pensamientos cierro los ojos, creo que esto será suficiente para eliminarla y fingir que no la he oído, pero…


  ―¿Joaquincito?


  Pero ahí está otra vez.


  ―Tía Carolina ―aunque lleva la mascarilla sé que es ella. No me da tiempo a devolver la caja de condones a la estantería y si me la quedo en la mano me veré expuesto a una cantidad importante de curiosas preguntas, la solución que de momento encuentro es esconderla en el bolsillo de mi pantalón y actuar con naturalidad.


  ―Niño querido, pero cómo no te dejas ver. Si ayer, con tu mamá, nos hemos reunido en casa de Clementina ―se engancha a mi brazo mientras me conduce por el pasillo de la farmacia.


  ―Lo siento, tía, pero he estado ocupado.


  ―¿Qué tanto tienes que hacer, muchacho, si supongo que has venido de vacaciones?


  ―Siempre hay pendientes que resolver. Mañana, por ejemplo, tengo que renovar el pasaporte.


  ―Ay, es un dolor de cabeza eso del pasaporte, y un dineral, Joaquincito.


  ―Sí, bueno, es lo que toca… Pero tú, ¿cómo estás, tía?


  ―Yo, muy bien, hijito, gracias a Dios. Haciendo las compras de rigor, ya sabes, el Captopril, la Metformina y la Glucosamina…


  Mientras va trasladándome por los pasillos del minimarket, sin importarle mis necesidades, la tía Carolina sigue hablándome de tantas cosas que me cuesta seguirle el hilo.


  ―Ay, mijito, pero gracias a Dios que has podido venir, siquiera por unos días. Con toda la falta que le has hecho a tu mamá y a Melissa, cuando mi pobre hermano se marchó.


  No deseo justificarme con mi curiosa tía, dejaré pasar mi falta a lo que dictamine su imaginación.


  ―¿Has ido a verlo?


  El recuerdo de Fernanda acompañándome en el cementerio será un momento que jamás borraré de mi mente.


  ―Eh, sí, he ido.


  ―Ay, hijito, ojalá pudieras quedarte unos días más. Una semana es tan poco para todo lo que te hemos extrañado.


  Yo también quiero quedarme unos días más, tía, pero…


  ¿Qué?, ¿cuál es mi excusa?


  ―Es por tu trabajo, ¿cierto?


  No, es porque soy muy obstinado.


  ―Sí, tía, es por mi trabajo, estoy muy ocupado.


  ―Bueno, a ver, pero dime algo, ¿verdad que no está todo tan mal como antes, que Venezuela se está arreglando?


  Tía Carolina ha sido siempre una optimista sin esperanzas.


  ―No sabría dar una opinión al respecto, tía, excepto que la mínima compra es de veinte dólares.


  ―Ay, ni lo digas, ahora todo es en dólares, y yo solo tengo bolívares[8]. Pero si ya Pancho pagó los medicamentos ―se detiene junto a la puerta automática del minimarket cuando su esposo nos encuentra.


  ―¿Cómo estás muchacho? ―Me saluda con un abrazo.


  ―Tío, qué bueno verlo.


  ―Lo mismo digo, muchacho. Todavía recuerdo los tiempos en que uno podía ahorrar, ahora, lo único que puedes hacer, en este país de lujos, es gastar lo poco que tengas en la cuenta bancaria antes de que la devaluación se lleve tu flaco patrimonio. Pero tú, muchacho, dime, ¿cuándo vas por la casa? Te invito una cerveza.


  ―Cuando quieras, tío ―digo por cortesía.


  ―Pues vamos de una vez ¿no?


  Miro mi teléfono, Fernanda no ha escrito, ¿o se supone que yo debería tomar la iniciativa?


  ―No vamos a emborracharnos ―me rodea los hombros con el brazo, haciéndome caminar―. Solo un par de cervezas para que la conversación sea más amena y nos pongamos al día.


  ―…Claro, tío.


  ―Ay, qué gusto me da, mijito ―dice la tía Carolina, enganchándose nuevamente a mi brazo, acercándome a la salida del minimarket, haciéndome cruzar la frontera hacia la calle, justo para que la puerta automática se abra y los dispositivos de seguridad se activen, poniéndonos a los tres en tela de juicio.


  Inmediatamente los agentes de seguridad de la tienda se acercan a nosotros para hacernos regresar, el primero en generar dudas es tío Pancho, que lleva el paquete en sus manos y que calmadamente permite que lo revisen, comprobando con la factura que todo está en orden con su compra. Pero cuando los individuos se acercan a tía Carolina para que les muestre el contenido de su bolso, ella no se lo toma con el mismo nivel de educación que su esposo.


  ―¿Qué tratan de decir, que les estoy robando? ―Señala aferrándose a su bolso, aunque rodeada por los agentes―. Yo soy una persona muy decente…


  Mientras mi tía se debate entre mostrar o no su bolso a los agentes, yo lo miro todo como si esto no me afectase, hasta que uno de ellos hace contacto visual conmigo.


  ―Caballero, ¿sería usted tan amable de acercarse?


  Por un par de segundos me cuestiono la idea de huir, esto será muy vergonzoso, caer en un escándalo por una caja de condones que he escondido en el bolsillo de mis pantalones para evitar las curiosas preguntas de tía Carolina, pero unos representantes de Polichacao[9] se presentan en la escena del crimen, tal vez la tienda tiene un sistema interno para comunicarse con ellos cuando existe un evento como éste. El sistema de alarma de las puertas automáticas vuelve a activarse cuando las cruzo. Tía Carolina, que ha estado ocupada en defenderse y presentar excusas con el oficial de la seguridad de la tienda para que no le revise el bolso, me mira asombrada cuando repara en lo que acaba de escuchar.


  ―¿Lleva algo en el bolsillo de su pantalón? ―me pregunta el policía número uno.


  ―¿El bolsillo de mi pantalón?


  No me arriesgo a mirar porque sé lo que hay en el bolsillo de mi pantalón.


  ―Allí ―señala con el dedo el bolsillo donde está la caja de condones.


  ―Mi teléfono, con toda seguridad.


  ―¿Puede mostrarlo?


  Cuando introduzco la mano dentro del bolsillo extraigo mi teléfono celular.


  ―Es el otro bolsillo, señor.


  ―Claro.


  ¿Qué puedo hacer, sino sacar la caja de condones?


  ―Joaquincito… La ha pagado… seguro la ha pagado… ―tía Carolina le ofrece excusas a los oficiales y al grupo de mirones que se ha detenido alrededor nuestro para comprobar quién es el delincuente.


  ―Señor… ―para este momento, alguien que debe ser el encargado de la tienda ya se ha presentado en el lugar de los acontecimientos y los dos policías están rodeándome―, ¿me muestra la factura de su compra?


  ―Pero qué haces con una caja de… ―continúa tía Carolina con expresión escandalosa―, si tú novia está en Chile, ¿o es que allí no venden esta marca?


  Prefiero dejar estas interrogantes sin respuesta.


  ―La factura… ―comienzo a tantear mis pantalones. Estoy dando una actuación que me haría ganador de un Razzie―, debo haberla extraviado.


  ―Tendrá que acompañarnos, señor ―me dice el policía número dos tomándome del brazo.


  ―¿Cómo? ―mi tía invade la privacidad del hombre hasta colocarle una mano en el brazo para detenerlo―. No puede.


  ―Tía, tranquila, todo va a estar bien.


  ―Pero acompañarlos a dónde, Joaquincito, si no eres un delincuente. No puede llevárselo ―se interpone entre el policía número dos, el encargado de la tienda y yo, como si me estuvieran trasladando a la cárcel de Ramo Verde y no al interior de la tienda―. Mi sobrino es una persona honrada, que está llegando de Chile, óigame bien, y tiene mucho dinero.


  ―Tía, por favor…


  ―Lina, no intervengas y deja que el muchacho lo arregle.


  ―Pero, Pancho…


  Me trasladan a una de las oficinas administrativas del minimarket y me colocan delante de unas pantallas de televisión en las que se están reproduciendo una serie de imágenes que me muestran indiscutiblemente como el protagonista, sosteniendo la caja de condones justo cuando la curiosa tía Carolina se acerca y de forma sospechosa tengo que esconderla en el bolsillo de mi pantalón.


  ―Permítame explicarle… ―digo antes de que me dé cuenta de que hay alguien más en esta oficina que, de brazos cruzados y la burla en el reflejo de los ojos, me mira. Es Daniel, el de la universidad.


  ―Ha tomado la caja de condones, ¿cierto? ―Pregunta el policía número dos.


  Daniel escupe la risa. Esto no puede ir peor.


  ―Nunca ha sido mi intención marcharme sin pagarla, es solo que… ―me acerco al policía número y trato de decir por lo bajo―, mi tía se ha presentado de imprevisto y me he visto obligado a esconderla, pero, dígame cuánto cuesta ―extraigo mi billetera del bolsillo, dispuesto a cancelar esto pronto.


  ―¿Viene de Chile? ―pregunta el mismo policía.


  Esto no va a estar fácil.


  ―De Santiago, señor.


  ―¿Va a regresar o ya se queda aquí con el mal cuento de que Venezuela se arregló?


  ―Ese cuento no me lo he creído ―miro a Daniel, el de la universidad, esperando que me devuelva la mirada, no voy a darle la oportunidad de saber si me voy de Venezuela.


  ―¿Hace cuánto tiempo se instaló allá?


  Todavía no sé qué tiene que ver esto con la caja de condones, pero supongo que tengo que seguirle el juego.


  ―Desde el 2016.


  ―El año del gran éxodo ―agrega el encargado de la tienda.


  Solo asiento.


  ―¿Y cómo le va? ―El policía otra vez.


  ―Bastante bien.


  Vuelvo a mirar a Daniel, que sigue ocupado en esta conversación.


  ―Tengo una hermana que se va con su familia en una semana.


  ―Ha escogido un buen momento, las vacaciones de verano no demoran en iniciar y ello le dará tiempo para adaptarse.


  ―¿Usted donde trabaja?


  Daniel me mira. No puedo revelar más información. Todo le indicará que me iré y que Fernanda estará aquí, a su alcance.


  ―Escuchen, necesito regresar a mis actividades. Lo que ha sucedido con la caja de condones me ha dado muchísima vergüenza ―de mi billetera extraigo algunos billetes―. Ustedes han sido muy amables, pero quisiera pagar la caja y, a ustedes, oficiales ―les ofrezco un billete de los verdes a cada uno, el de la denominación que es representativo para las compras mínimas del país―. Les doy las gracias por hacer su trabajo.


  ―Gracias, hermano ―me dice uno de los dos policías, son tan parecidos que ya no sé si es el número uno o el dos.


  ―Para usted también ―le ofrezco un billete al encargado de la tienda.


  ―No es necesario, amigo. Mire, de acuerdo a lo que he estado mirando en las cámaras parece que ha escondido la caja en un descuido, pero tenga cuidado. Y, sí, debe pagar la caja afuera.


  ―Por supuesto, no lo dude, de verdad me siento muy avergonzado. ¿Puedo ir ahora?


  ―Sí, por favor.


  ―Muchas gracias por disculpar el malentendido.


  ―Está todo bien.


  ―Toda la suerte para su hermana.


  Me vuelvo para salir de esta oficina y pagar la caja de condones, pero Daniel me ataja en el pasillo:


  ―¿Para eso has venido, para hurtar una caja de condones? ¿Es que no los venden en Chile?


  Me limito a sostenerle la mirada. Él quiere reírse del chistecito, pero tía Carolina se le ha adelantado.


  ―Te dejaré tenerla los días que estés aquí, pero cuando sepa que has regresado, será toda mía.


  La amenaza que este imbécil hace sobre Fernanda me pone enfermo.


  ―Eso sería lo último que permitiría, que un idiota se aproveche de sus sentimientos.


  Él hace una risita burlona.


  ―Le permitiré que te envíe postales.


  ―¿Qué te hace pensar que voy a dejarla?


  Me mira como si quisiera intimidarme, apuntándome con el dedo en el pecho.


  ―Será mejor que pagues lo que debes.


  ―Será mejor que te olvides de ella.


  Él levanta las manos en señal de rendición, pero a mí no deja de mortificarme que Fernanda y él estarán en el mismo país y en la misma ciudad, mientras yo estaré en otro deseando estar en la misma casa con ella.


  Todo me dice que mi plan de reconquista no va a funcionar, pero de algún modo tengo que hacer que suceda.


  


  Plan de reconquista
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  El alerta de un mensaje de Whatsapp desde un número desconocido que comienza por +56 se lee en mi pantalla.


  Con dedos temblorosos acepto al remitente justo para confirmar que se trata de Joaquín, tan apuesto en esa foto que no me creo que esté sucediendo lo que por años he anhelado, que me contactase por Whatsapp. Es bastante ridículo cuando lo pienso, que ésta hubiera sido una fantasía mía, pero durante cinco años he soñado con esto, que una noche, antes de dormir, tuviera un mensaje de él, en el que quisiera saber cómo había pasado el día, y, en correspondencia, yo supiera cómo había estado el suyo, que simplemente hiciera conversación insustancial conmigo. Le añado a mis contactos y me concentro en leer lo qué tiene que decir. En primer lugar, me envía una imagen y luego escribe.
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  ¿Una caja de condones?


  Dudo en responder. Es cierto que anoche he sido yo la que ha ofrecido ser su sexo-amiga otra vez, pero supongo que también he esperado algo más de él, como que al menos hiciera el intento de luchar por mí y demostrarme que no es mi cuerpo lo que desea sino mi alma completa. También supongo que lo que no se ha corregido cuando éramos más jóvenes, y vivíamos en la misma calle, no se va a enmendar, aunque ahora seamos adultos, en menos de una semana.


  Suspiro y desarrollo mi respuesta.
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  Opto por ignorar lo de la caja de condones, es obvio para qué los ha adquirido.
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  A pesar de mi reserva, el corazón me late emocionado por la ilusión de su compañía.
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  En la pantalla leo que debajo de su nombre dice «escribiendo…», pero luego no recibo el mensaje y se queda fuera de línea.


  Dejo el teléfono sobre la cama, me muerdo las uñas y camino por mi habitación de un lado a otro solo para que me gane la curiosidad. Al recuperarlo, no hay mensajes. Nada. El corazón se me encoge porque a pesar de estas reservas quiero que esté aquí conmigo. Me siento en una esquina de la cama, decepcionada de que no luche por mí. De que no le importe. De que se ha terminado. Me echo y me cubro el rostro con un brazo. Tengo que acostumbrarme a su ausencia.


  Tic.


  Chloe ladra.


  Tic.


  Es la piedrita en mi ventana.


  Me incorporo desesperada, como si al no darme prisa perdiera la oportunidad de verle. Me miro en el espejo, me peino el pelo con los dedos y corro hacia la puerta de la casa. Chloe piensa que estamos jugando y me sigue. Cruzamos el porche, ella se dirige hacia la grama del jardín para marcar su territorio, mientras yo continúo por el empedrado hacia la verja. Ahí está, vestido con una camiseta negra que se le ajusta en los brazos y pantalones de chandal grises, es como un algodón andante al que me gustaría estar acurrucada.


  ―De verdad has estado listo para dormir.


  ―Ah, no me creíste ―pasa al interior, cerrando la verja detrás de él, para luego tomarme entre sus brazos y besarme con desesperación. Sabe a menta y a algo más.


  ―¿Cerveza?


  ―Eh…, sí, mi tío me ha invitado a un par y, bueno... Hola, pequeña ―se inclina para acariciar a Chloe, que, moviendo la cola, ha regresado al punto en el que estamos―, dime que tú sí te alegras de verme ―Chloe demuestra su emoción incorporándose en dos patitas hasta apoyarse de su pecho―. Muy bien, muchacha.


  Cuando Joaquín vuelve a mirarme creo que estoy derretida. Me doy cuenta de que rebusca algo en el bolsillo de su pantalón y lo coloca sobre la palma de mi mano. Es la caja de condones de la foto en el mensaje de Whatsapp.


  ―¿Qué se supone que debo hacer con ella?


  ―Guardarla de recuerdo.


  Él sigue mirándome, pero, de pronto, entorna los ojos.


  ―Aunque, tal vez no sea buena idea ―recupera la caja y se la guarda en el bolsillo del pantalón.


  ―No está bien que sea yo quien la guarde ―me cruzo de brazos―, pero sí que seas tú su protector.


  ―Ni tú ni yo. Deberíamos quemarla. Vamos ―me toma de la mano y con premura avanza hacia el interior de la casa.


  ―¿Qué haces? ―va muy de prisa.


  ―La estufa, enciéndela ―ordena cuando estamos en la cocina.


  ―¿Por qué?


  ―Yo no voy a estar acá para usarlos contigo y no me gustaría que después de todo lo que he pasado para obtenerla la uses con…


  ―Shhh… ―le cubro los labios con mis manos―. No digas algo de lo que puedas arrepentirte.


  Él entorna la mirada.


  ―Deduzco que quieres quedártelos.


  ―No me hagas parecer como que he tenido algo que ver con esa compra.


  Aunque muero de ganas, no voy a hacerlo con él. Debo mantenerme enfocada, Altamira Catering Caracas tiene un gran día esta semana y no puedo desconcentrarme, si me pongo a tontear con Joaquín todo se volverá un caos. Si esta mañana casi me pierdo la reunión con Sara e Inés por estar con él.


  ―Mira, mejor te prepararé un café.


  Me muevo por la cocina para colectar lo necesario y encender la cafetera. A él lo he dejado en el desayunador, pero no tardo en sentir el calor de su cuerpo detrás de mí.


  ―Te deseo ―me dice con sus labios rozando mi cuello―, pero no vamos a hacerlo ―con destreza me vuelve para dejarme frente a él―. No quiero que seas mi sexo-amiga. Ya deja de implicar eso.


  ―¿Qué quieres que piense cuando has comprado una caja de condones?


  ―Esa caja de condones tiene su historia, he sido acusado de hurto.


  Me hago un poco hacia atrás.


  ―Estás bromeando.


  ―Eso quisiera. Mira, justo en el momento en que me lo pensaba si comprarla o no, porque, es que no te lo he dicho, pero anoche cuando, bueno, la posibilidad de que tú y yo…, el asunto es que no llevaba uno de estos chicos malos ―ilustra su posición agitando la caja de condones en el aire―, y, bueno, cuando existió esa opción, yo quería protegerte. Si sucedía, que fuese seguro.


  ―¿Tienes alguna enfermedad de transmisión sexual?


  ―¡Por Dios, no!


  ―¿De qué has querido protegerme?


  ―No lo sé… Tal vez…, quiero decir…, se supone que no debería dejarte… Bueno, esto si tú no lo deseas…


  ―Mira, no vas a dejarme embarazada ―me siento a la defensiva.


  ―No estás en tus días…


  ―Lo de los bebés no va a ser para mí.


  ―Estás diciendo tonterías.


  ―La verdad es que no. Hace un par de años tuve una operación de rutina, todavía contaba con el seguro médico para cubrir la cirugía, y me extrajeron muchos miomas uterinos, que han vuelto a reproducirse. De hecho, mi ginecólogo me ha recomendado remover el útero, no lo ha hecho todavía porque soy considerada muy joven para la histerectomía; no obstante, ha sido bastante claro en alertarme acerca de que las posibilidades de concebir son básicamente nulas.


  Espero una réplica, pero él parece absorto durante algunos segundos.


  ―Debe ser un pronóstico equivocado ―se manifiesta finalmente.


  Me encojo de hombros.


  ―Es lo que es.


  Me atrae hacia él y me abraza.


  ―No puedes quedarte con una sola opinión.


  ―Es el mejor ginecólogo de Caracas, súper recomendado por mis médicos de cabecera ―mi papá y mi mamá.


  ―Hasta los mejores se han equivocado alguna vez, ¿no?


  Sonrío porque no sé de qué otro modo responder.


  ―Supongo que no todas las mujeres hemos nacido para ser madres.


  Se aparta un poco para mirarme.


  ―Pero tú quieres…


  ―Supongo que internamente, todas lo queremos.


  Joaquín apoya su frente en la mía y luego me besa ahí.


  ―¿Cuál era tu historia?


  Cambio de tema pues no quiero que sienta lástima por mí.


  ―Mi… ―mira detrás de mí―. Ninguna, la verdad.


  ―Vamos, no estoy triste, soy una mujer moderna, trabajólica. Con mucha suerte pescaré un marido que tenga hijos. Me ahorraré noches de insomnio y arrugas.


  ―Solo estás siendo sarcástica para cubrir algo que te lastima. Prométeme que verás a otro especialista.


  ―No quiero desgastarme en ello, además no…


  Me contengo de seguir hablando. No tiene caso mencionarlo.


  ―¿Qué?


  Sin embargo, él no quiere quedarse con la duda. Suspiro.


  ―No tengo a alguien con quien compartir el anhelado sueño de tener una familia.


  Se inclina un poco para besarme y balbucea algo que, estoy segura, he escuchado mal, pero ha sonado como «Aquí me tienes a mí».


  Joaquín no me deja oportunidad para indagar o hacer una réplica, pues sus manos están en partes de mi cuerpo que no han sido tocadas, bueno, desde la mañana, pero, también en mucho tiempo. Me vuelve contra la encimera y ahí me acorrala para besarme como si yo fuera, no lo sé, un pastel de chocolate que hay que devorar. Pronto mi camiseta está sobre el desayunador y él está besándome toda la piel que está descubierta. Yo también remuevo la suya y le miro algunos segundos antes de deslizar mis dedos sobre su abdomen desnudo. Joaquín no ha sido un hombre de gimnasio, pero goza de una buena anatomía con la cantidad de vellos castaños, que le nacen en el vientre y suben hasta formar pequeños remolinos sobre su pecho, precisos para ser atractivo.


  ―¿Te gusta lo que ves?


  Le respondo con un beso desesperado que se prolonga por minutos enteros. Él se separa un momento para detallarme con la mirada, yo siento que no puedo más, luego recupera mi camiseta que ha caído encima del desayunador, me levanta los brazos y vuelve a ponérmela.


  ―No vamos a hacerlo ―no se lo pregunto. Es obvio.


  Él se apoya del desayunador con expresión dubitativa.


  ―Ha sido esa historia, ¿no? ―la de mi infertilidad―. No he debido contártela ―me vuelvo para evitar su mirada y me distraigo apagando la cafetera.


  ―No ―él se acerca y me rodea la cintura―, discúlpame ―me besa en el cuello―. Solo tengo que controlarme, pero si apenas estás con un brasier y unos pantalones tan cortos me es difícil.


  ―¿Qué necesitas controlar?


  ―Eso no importa. El asunto es que quiero demostrarte lo mucho que significas para mí.


  ―¿Te significa algo la necesidad que tengo de ti?


  Sé que estoy contradiciendo mis pensamientos y mi resolución de mantenerme alejada, pero cuando le tengo delante, besándome y tocándome, mi mente opera por sí misma y mi cuerpo la obedece.


  ―Casi tanto como la opinión que tienes de mi amistad. Por eso, no podemos.


  ―Joaquín…


  ―Te voy a contar lo que pasó con la caja de condones ―dice mientras él termina sirviéndose el café―, que incluye a tu amigo, por cierto, Daniel, el de la universidad.


  Frunzo el entrecejo, ¿de qué está hablando?


  ―Mejor toma asiento...


  Le obedezco y me acomodo en el taburete, con los codos apoyados sobre el desayunador para sostenerme el rostro con los puños, pensaría que estoy embelesada con la figura que tengo delante de mí y así es, todavía no me creo que después de cinco años, Joaquín esté aquí, en mi cocina, como si jamás nos hubiéramos separado, como si nunca hubiéramos sido sexo-amigos, sino dos personas que siempre se gustaron, que no han podido vivir sin la otra.


  ―La historia te va a encantar.


  ―Estás tratando de distraerme.


  ―En una parte sí, pero luego de que me escuches comprenderás por qué tenemos que quemar esta caja de condones…


  


  La posibilidad de nosotros
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  Martes


  La luz de la mañana se filtra a través de mis pestañas, el pelo de Fernanda está pegado a mi pecho, mis caderas a las suyas. Todavía no sé cómo he resistido, apenas una fina tela evita que nuestros cuerpos entren en contacto. La atraigo hacia mí, quiero sentirla, olerla, tocarla y que ella pueda sentirme también. Cuando gime sé que lo he conseguido.


  ―Buenos días ―separo una parte de su pelo para besar su cálido y suave cuello.


  ―¿Qué haces? ―se vuelve un poco para tratar de mirarme―. Anoche me has torturado, ¿piensas negarte otra vez?


  Anoche hemos jugado con fuego, mis manos han recorrido su cuerpo y las suyas han reconocido el mío. Ha sido una divina tortura, parecíamos adolescentes experimentando las bases, para los que «hacer el amor» ha sido una simple cuestión de tecnicismo.


  Cuando separo mis manos de su cuerpo, ella sale de la cama de un salto.


  ―Pareces una leona con el pelo rubio revuelto y la mirada salvaje, una leona enfadada, de curvas pronunciadas. Me gusta, ¿sabes? Tu pelo. Había visto el cambio en Instagram, pero en vivo es otra cosa.


  ―Eres un experto cambiando de tema.


  ―O simplemente podrías decir, «Gracias, no sabía que veías mi Instagram. Yo también he visto el tuyo. No se lo digas a nadie».


  ―¿Es por mi Instagram que conoces a Chloe?


  ―Y por Melissa ―también salgo de la cama, necesito ir por ella―, cuando la rescataste no hizo más que hablar de Chloe, me envió muchas fotos, pero en ninguna estabas tú. Supongo que te cuidaste bien de no estar presente para que no te viera. Has debido deducir que esas fotos viajarían a Chile.


  La veo bajar la mirada y comerse una uña.


  ―Yo también suelo mirar tu Instagram.


  Ese alivio interno se manifiesta otra vez.


  ―Hey…, tampoco soy de hierro, pero tú tienes demasiadas dudas sobre mí… ―me acerco hasta tener su cintura desnuda entre mis manos―. Solo tú me importas y lo único que quiero es respetarte.


  ―Te lo tomas demasiado en serio.


  ―Cuando me envías mensajes mixtos, trato de demostrarte que no deseo hacerte daño.


  ―Soy una mujer que casi está en la treintena. Puedo superar algunas cosas mejor que antes.


  ―Estás dispuesta a superarme, entonces.


  ―Ya lo hice una vez.


  ―Y si en esta oportunidad no quiero que me superes.


  Ella retrocede un poco.


  ―¿Qué tratas de decir?


  ―Lo que has entendido.


  La veo negar con la cabeza como señal de incredulidad.


  ―No sé qué he entendido.


  La acerco hacia mí porque tal parece que la necesito más de lo que permite la razón.


  ―Si no quiero que sea solo sexo.


  Ella todavía parece confundida.


  ―¿Qué es lo que quieres de mí?


  ―A ti.


  ―Ah… ah… No funcionará.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Vives en otro país.


  ―Eso podría arreglarse.


  ―No veo cómo.


  ―Podrías…


  ―No lo digas. No creo que lo has pensado bien.


  ―Hace cinco años te pedí que viajaras conmigo y ahora vuelvo a hacerlo.


  Ella sigue negando con la cabeza, como si nada pudiera ser posible.


  ―No sé qué decir.


  ―Puedes decir que lo vas a pensar.


  ―Joaquín…


  ―Hasta que no lo pienses no estaremos juntos.


  ―¿A qué te refieres?


  ―Esa cama, tú y yo.


  ―¿Qué?


  ―Lo que escuchas.


  ―Es un ultimátum.


  ―No es… ―a veces puede hacerme perder la paciencia― Fernanda…


  ―Quieres escucharme decir que viajaré contigo a Chile y solo así te acostarás conmigo.


  ―Eso ha sonado muy maquinado.


  ―Es lo que he entendido.


  ―Que me digas que sí será solo un agregado y tendré que compensártelo muy bien ahí ―cuando me vuelvo a medias para señalar la cama detrás de mí, ella desvía la mirada―. De momento solo quiero que pienses en la posibilidad de nosotros.


  ―Esto es extorsión ―se cruza de brazos delante del pecho. Mis ojos se distraen con esa parte tan bonita de su cuerpo.


  ―Llámalo como quieras, pero sabes, internamente lo sabes, que con todo lo que te esfuerzas trabajando, no hay un futuro aquí y yo quiero darte una vida mejor.


  ―No necesito que me resuelvas la vida.


  ―Eso lo sé.


  ―¿Entonces? ―Se encoge de hombros.


  ―Te quiero conmigo. ¿O quieres que sea más claro?


  Ella se queda en silencio algunos segundos, su mirada es de miedo.


  ―Mi intención no ha sido asustarte.


  ―No creo que sepas lo que estás pidiendo.


  ―Lo sé muy bien. Cometí muchos errores contigo hace tantos años, que esta vez no quiero repetir.


  ―Es la misma situación.


  ―Pero ahora somos personas en la treintena.


  ―No me sumes años, hasta no hace tanto he cumplido veintinueve.


  La beso profundamente, cariñosamente, amistosamente. Quiero demostrarle lo mucho que puedo aguantar sus conflictos, lo tanto que la quiero.


  ―Tengo una cita hoy, he agendado la renovación de mi pasaporte ―vuelvo a besarla―. ¿Hablamos de esto luego?


  Ella asiente temerosa.


  La verdad no he planeado esta proposición, simplemente he exteriorizado mis sentimientos, mi manera de hacerle entender que voy en serio con ella, que no quiero aprovecharme y que no voy a rendirme. No obstante, si no se toma esta propuesta con la importancia que amerita, en unas semanas tendré que regresar para insistir, para demostrarle que la quiero y que quiero que estemos juntos. No voy a aceptar un «quedemos como amigos» cuando es obvio que hay profundos afectos entre los dos, ni voy a permitir que alguien más se aproveche de mi ausencia.


  ―Por favor, di que sí.


  Le doy un último beso antes de salir de su cuarto y de su casa.


  ―¿Joaquín…? ―es la voz de mi mamá desde la cocina. Me acerco a verla, se está sirviendo el café―. Hijo, si no te dejas ver ―me ofrece una taza.


  Es cierto, desde que he llegado no he compartido con ella como debería. La beso en la sien.


  ―Voy a compensártelo, mamá, pero se me ha pasado la hora.


  ―¿Dónde vas ahora? ―La dejo detenida detrás de mí mientras salgo de la cocina hacia las escaleras―. ¿Otra vez con Fernanda? Considera no hacerle daño a esa muchacha.


  Por un momento creo que la voz se va a desvanecer, pero continúa detrás de mí.


  ―Sé que antes ustedes han tenido que ver, aunque intentaran mantenerlo en secreto, Salazar fue el primero en darse cuenta y me lo dijo, pero ahora son adultos, Joaquín, y ella es una joven excelente a la que no me gustaría ver herida. Ahora está sola, y una mujer en su situación suele conformarse, incluso con lo poco que puedas ofrecerle en una semana. Vas a romperle el corazón otra vez. Mírame cuando te estoy hablando.


  Estoy encima de la escalera cuando me vuelvo, ella apenas viene en la mitad.


  ―No voy a romperle el corazón, mamá.


  ―¿Cómo crees que no, si estás acostándote con ella cada noche desde que has regresado, cuando en unos días la vas a dejar? Eso es aprovechamiento, hijo.


  ―No me estoy… no es lo que piensas, mamá.


  ―Entonces compórtate como un caballero. ¿Qué pensarían Pablo y Violeta si supieran lo que estás haciendo con su hija?


  ―Mamá, le he pedido que viaje conmigo.


  ―Le has…


  ―Exacto.


  ―¿Qué te ha respondido?


  ―Nada aún, pero… supongo que dirá que no.


  ―¿Por qué piensas que dirá que no? ―Mi entrometida hermana se presenta en el pasillo, siempre oportuna y con ese fino oído―. Ella también está haciendo lo propio para salir del país.


  ―¿De qué estás hablando?


  ―¿No te lo ha dicho? Tal vez no he debido mencionarlo.


  ―Pero ya has comenzado. Por favor, termina lo que iniciaste.


  ―Bien, Fernanda está haciendo sus esfuerzos para viajar a Estados Unidos.


  La información me resulta incoherente.


  ―Lo ves, hijo, no confundas a esa muchacha.


  ―Pero si se va con él le será más fácil obtener la visa americana en Chile, ella quiere hacer bien los trámites, viajar de forma legal, nada de cruzar el Darién ni pagar coyotes. El asunto acá es saber qué hará Joaco con esta información.


  Sí, qué hará Joaco…


  ―Yo, eh… ―consulto la hora en mi teléfono―, son veinte para las nueve, señoras, si me disculpan, debo ir a arreglar lo de mi pasaporte.


  ―Pero esta conversación no ha terminado, jovencito.


  ―Para mí sí ―digo entre dientes y sigo el pasillo hasta que puedo entrar a mi habitación, me despojo de la ropa y entro a la ducha de forma automática, con las palabras de Melissa en modo repetición. Ella también está haciendo lo propio para salir del país. El agua tibia me recorre el cuerpo mientras cierro los ojos y vuelvo a mirar su rostro asustado por mi propuesta.


  Golpeo los azulejos. Ahora sé que no pensará en ella, ¿para qué, si sus planes ya están hechos? Y son mayores.


  Coloco champú en la palma y me froto el pelo. Los nudillos arden igual que mi desesperanza. Cuando voy a removerlo, el agua deja de caer.


  Venezuela se ha arreglado una mierda.


  


  En lo más alto de Caracas
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  No puedo concentrarme en nada. Mi mente está en un estado de abstracción infinita, es un enredo, una mezcla de diversas teorías, ilusiones y desilusiones. El significado de lo que Joaquín ha propuesto me tiene confundida, ¿qué se supone que voy a responderle? ¿Qué se supone que quiero responderle? ¿Nuevamente voy a ser tan obstinada como para negarme a su proyecto? ¿Estoy dispuesta a perderle como hace cinco años? ¿Eso quiero?


  Tomo asiento frente a mi portátil y me froto las sienes, como si con esta acción pudiera conseguir la respuesta. Ir con él significa renunciar a lo que he conseguido con creatividad y trabajo constante, del que me siento muy orgullosa; pero también significa la esperanza de trabajar no solo para comer, sino para ahorrar e invertir, y con mucha suerte, tener una vida sin privaciones. El puente de Cardigan, se cuela entre mis pensamientos, es el ringtone de mi teléfono. Cuando lo recupero en la pantalla leo Sara.


  Mi mente se despierta.


  ―Al fin contestas ―me dice antes de que yo pueda decir algo.


  ―Lo siento, he estado un poco…


  ―Distraída ―la imagino enojada, de brazos cruzados, moviendo nerviosa el pie contra el suelo―, ya lo hemos hablado ―la escucho suspirar y no de una forma romántica―. ¿Cómo va lo del inventario?


  ―Estoy en eso.


  O al menos se supone que estoy en la despensa de la casa, donde se almacena todo lo relacionado con el catering, para estar segura de que tenemos la materia prima para garantizar el trabajo del sábado.


  ―Espero que estés enfocada, Fernanda.


  ―Por supuesto.


  ―Mira, disfruta estos días con él, pero no dejes mal nuestra empresa.


  ―Eso nunca.


  ―Confío en ti. ¿Me lo envías por correo?


  ―Sí.


  ―¿Cuándo lo tendrás listo?


  ―En media hora ―ofrezco sin reparar en lo que estoy diciendo.


  ―Bien, lo espero. Hoy mismo debo comprar lo que nos falta.


  ―Seguro.


  Cuando la llamada finaliza vuelvo a mirar el cuadro vacío en mi portátil. Algo que he hecho decenas de veces, hoy no sé por dónde comenzar.


  Enfócate.


  Recuerdo a Sara y comienzo por mirar una de las recetas que vamos a elaborar. Abro una nueva hoja de Excel para vaciar la información de nuestros activos y consigo terminarla. Sigo con la siguiente, creo que vamos bien, ya no estoy tan pensativa, pero basta que me dé cuenta de que no he estado pensando en cierta persona para que vuelva a desconcentrarme y nuevamente me desenfoque.


  Dios, ¿qué voy hacer?


  Cardigan se escucha otra vez. Esta vez es una llamada de Melissa. Deslizo la pantalla y contesto.


  ―¿Fer…?


  ―Hola, Melissa.


  ―¿Qué planes tienes para hoy?


  ―Um…, lo de siempre.


  ―Trabajar y trabajar. Es todo lo que haces ―me limito a escucharla―. Bueno, pero haz un espacio para la distracción en tus tareas porque mi hermanito quiere invitarte de paseo.


  Siento que las mariposas se desesperan dentro de mi estómago cuando escuchan esta sugerencia.


  ―Al Ávila.


  Oh…


  ―Aunque no será tan romántico para ustedes porque también iremos mi mamá, Miguel y yo.


  ―Qué cosas dices, Melissa. ¿A qué hora?


  ―En una hora, si estás disponible.


  Miro la hoja de Excel que apenas he comenzado y lo dudo. Debería negarme, Sara me ha dado un tiempo límite y estoy sobre la hora.


  ―Vamos, no te niegues. Es solo un paseo y tu mente y tu cuerpo lo necesitan. Ni siquiera voy a preguntar si estás dispuesta a venir con nosotros, simplemente Joaq pasará por ti.


  ―Melissa...


  ―Nos vemos en, cincuenta minutos. ¡Bye!


  ―¡Melissa…! ¡Melissa…! ―Pero solo le estoy hablando al teléfono pues ella ha cerrado la llamada.


  Vuelvo a mirar la hoja de Excel. Este trabajo no es complicado, lo terminaré desde la app en mi teléfono y se lo enviaré a Sara. Será mejor que comience a arreglarme, siempre demoro más de cincuenta minutos y todavía tengo que dar de comer a Chloe.


  ―Ven, pequeña ―moviendo la cola y con la sonrisa más dulce me sigue hasta su plato, donde le coloco la comida. Recuerdo aquel tiempo aterrador, cuando la adopté de una familia que dejaba el país, en el que comprar su alimento era un lujo; sin embargo, a pesar de ello, no he podido dejarla a su suerte, Chloe siempre ha sido tan cariñosa y simpática, además de bonita, que he tenido que quedármela. Gracias a Dios ahora me es posible. La acaricio y la dejo saciándose mientras voy a prepararme.


  En cincuenta minutos escucho un auto afuera de la casa, pero todavía estoy en esto de arreglarme la cara con algo de maquillaje, cuando mi teléfono, que está sobre la cómoda, se ilumina al entrar un mensaje:
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  Oh, Dios.


  Trato de responder comenzando por «En un…» pero los nervios me traicionan y dejo caer el lip gloss formando un charco rosa sobre la cómoda.


  ―Oh, por Dios. Oh, por Dios.


  Corro al baño para buscar papel higiénico con el que limpiar el desastre. Estoy hecha un lío. Seguramente Joaquín va a preguntarme qué he decidido y aún no sé qué voy a contestarle. Un nuevo mensaje entra:


  
    
      
         
      


      [image: ]
    

  


  Consigo terminar mi respuesta antes de mirarme en el espejo.


  
    
      
         
      


      [image: ]
    

  


  No sé si he escogido bien mi outfit[10], pero si vuelvo a cambiarme le voy a tener esperando un largo rato y sé lo impaciente que es. Me aplico fijador de maquillaje y me inclino para darle un beso de momentánea despedida a Chloe, que ha venido a acompañarme.


  Cuando finalmente salgo, él está afuera del Tercel, esperándome con el teléfono en la mano. Me gusta que su expresión ha cambiado cuando me ha visto. Creo que le he gustado.


  ―Hola ―se acerca para ayudarme a cerrar la verja. Él luce impresionante y huele mejor, se ha puesto una camisa negra de botones, que resalta el color de su mirada. Su loción de siempre me hace querer mantener mi nariz pegada a su cuello.


  ―Lo siento, pero…, ha sucedido un accidente ―puedo sentir la electricidad entre los dos, ahora que estamos tan cerca.


  ―¿Un accidente? ¿Está todo bien? ¿Debo pasar a mirar?


  ―Sí, sí… está todo bien. Ha sido un accidente de maquillaje.


  Él toma mi rostro entre sus dedos y lo inspecciona.


  ―No sabía que ser tan guapa pudiera interpretarse como un accidente.


  Cuando entorno la mirada él suelta la carcajada. Abre la puerta del auto para mí, me acomodo en el asiento y le veo rodear el Tercel para subir por su lado.


  ―Lo digo en serio, estás muy guapa.


  ―Umm…, gracias.


  ―¿Qué ha pasado entonces?


  ―Solo un poco de gloss sobre la superficie de mi cómoda.


  ―¿Gloss?


  Apunto con el dedo mis labios.


  ―Sí ―se inclina un poco y acunando mi rostro con una mano, me acaricia la mejilla con el dedo―, bueno, he querido besarlos hace un momento.


  Sus palabras y sus caricias tienen ese efecto sobre mi estómago.


  ―El gloss es el brillo de los labios… ―balbuceo casi sin poder respirar―. Y puedes besarlos cuando quieras.


  ―No todavía ―me dice incorporándose nuevamente, dándome un guiño antes de encender el motor―. Pero, sí sabes que solo vamos al Ávila… ―me lo recuerda al mirar mis piernas medio descubiertas, antes de darle vuelta a mi calle.


  ―Desde Maripérez.


  ―Sabas Nieves.


  ―¡¿Qué?!


  ―¿Qué?


  ―¡Regresa!


  ―¿Por qué?, ¿no estás dispuesta a hacer el ascenso en faldita?


  ―No, Melissa no ha mencionado… Por la hora he pensado que subiríamos… Necesito ir más cómoda.


  Él suelta una ruidosa carcajada.


  ―Joaquín, hablo en serio, regresa.


  ―Cálmate, que sí subiremos en el teleférico.


  ―Te crees un bromista.


  ―No pude evitarlo, de algún modo tenía que decirte que estás muy sexi. Eres mi fuente de inspiración, guapa, graciosa y divertida ―le miro de reojo, de momento le voy a ignorar, aunque parezca que está diciendo la verdad.


  ―¿Tu mamá y Melissa?


  ―Melissa va con Miguel en su auto ―me mira de reojo―. Qué curioso, ¿no?


  ―¿Qué cosa?


  ―Tu exnovio y mi hermana.


  ―¿Quién recuerda que ha sido mi exnovio?


  ―Ah, ¿es que se te olvidó?


  ―Apenas si nos hemos besado cuatro o cinco veces, en aquel tiempo ―me doy cuenta de que trata de disimular el regocijo―. Fue todo tan inocente que acaso cuenta como un «algo». Deja de revolver el pasado, que Melissa y Miguel se complementan y hacen muy buena pareja.


  ―Entonces les apruebas…


  ―Tienen mi bendición, ¿la tuya no?


  ―Es mi bro, claro que tiene mi bendición. Solo espero que Melissa no le haga daño.


  ―¿Cómo podría?


  ―Con su inestabilidad emocional.


  ―Es la primera vez que la veo realmente enamorada.


  Él me mira y sonríe. Yo le devuelvo la sonrisa.


  ―También te pregunté por Paz.


  ―Mamá ha preferido ir con ellos.


  ―Pues… gracias por invitarme.


  ―Por nada, Melissa ha insistido.


  Así que no ha sido iniciativa suya, sino de Melissa, que yo me sumara al paseo. Reúno mis manos sobre mi regazo lamentando haber aceptado, me desagrada que me manipulen.


  ―¿Está todo bien?


  ―Estupendamente ―él alarga su mano para alcanzar la mía, luego dice que soy yo la de los mensajes mixtos. Dejo que me envuelva la mano para no parecer ofendida de su falta de iniciativa conmigo, pero termino aceptando su calidez. El resto del camino lo hacemos intercambiando miradas, creo que en cualquier momento demandará una respuesta a la pregunta que en la mañana ha quedado en el aire; no obstante, cuando llegamos a la estación, ni siquiera ha asomado el tema, al parecer le he dado más vueltas a este asunto del necesario. Quizá lo que ha dicho esta mañana ha sido dejándose llevar por el calor del momento, como mi invitación a este paseo, ha sido por obligación y no por un deseo voluntario. Me siento bastante ridícula, en realidad, y dolida también, de que siempre estaré esperando algo que no sucederá.


  Nos separamos cuando nos encontramos con la otra parte del grupo, lo que me recuerda a cuando éramos más jóvenes y teníamos que disimular que no teníamos un entendimiento. Paseamos por las caminerías y terminamos sentados, en uno de los puestos, comiendo algo tradicional como cachapa[11] con cerdo y queso. Después del almuerzo, Joaquín pasea con su mamá del brazo, quiero tomarles una foto de paparazzi, pero cuando busco en mi bolso, me doy cuenta de que no he traído mi teléfono.


  ―¡Nooo!


  ―¿Qué sucede? ―Me pregunta Melissa, que viene junto a mí, del brazo de su novio.


  ―He dejado mi teléfono en casa.


  ―¿Lo necesitas para algo en específico o buscas hacer fotos? Acá tienes el mío ―me lo ofrece―. También está el de Joaq; a él le encantará tener recuerdos tuyos ―agrega con un guiño―. Debemos registrar éste, ¡Joaco! ¡Mamá! Acérquense. ¡Vamos a hacernos fotos!


  Cuando los dos retroceden, buscamos una terraza desde la que se admira el valle que es Caracas. Melissa se las ingenia para que en cada foto Joaquín y yo estemos juntos y no descansa hasta tomarnos una en la que solo estamos los dos.


  Continuamos el recorrido con Joaquín tomándome la mano en público e invitándome a unas fresas con crema, mientras Paz se ha encontrado con unas amigas y Melissa y Miguel se van al Paintball.


  ―¿Qué dices si tú y yo vamos a la pista de hielo?


  Yo asiento toda embobada porque es todo lo que puedo hacer. Joaquín paga nuestros patines y me ayuda a ponérmelos.


  ―¿Estás segura de que puedes hacerlo? ―me pregunta, tomándome las manos, ayudándome para que no pierda el equilibrio.


  ―Sé patinar.


  ―Sobre ruedas, pero esto…


  Cuando salimos a la pista, creo que voy a perder el equilibrio, pero Joaquín me salva de caer sentada.


  ―¿Cómo lo haces? ―le pregunto mientras me conduce por la pista, él con pasos firmes, mientras yo la atravieso siendo bastante torpe―. ¿Cómo puedes ser tan equilibrado?


  ―No lo soy, solo me concentro en parecer firme, en recordarme que no quiero perder mi dentadura. Ni que tú pierdas la tuya. No sería igual besarte…


  Me mira de reojo esperando mi reacción. Y se la doy, desvío la mirada, entonces suelta la carcajada.


  ―Te besaría aún si no tuvieras dentadura ―se acerca tanto a mí que sus labios, está básicamente rozando los míos, pero me deja expectante.


  ―Me refería a tus decisiones de vida ―reacciono intentando sacudir el casi beso de mi mente―. No sueles equivocarte.


  ―Me he equivocado. Tantas veces he tambaleado. Pero espero no fallar en mi siguiente decisión ―se detiene lentamente, se inclina un poco y entonces sí me besa, aquí, en lo más alto de Caracas.


  ―¿Cómo la estás pasando? ―me pregunta luego de dejarme sin respiración.


  Abro lentamente los ojos, estoy segura de que estoy sonriendo como una bobalicona.


  ―Fantásticamente.


  Hasta sueno como una bobalicona.


  ―¿Y tú?


  ―Muy cerca del cielo ―dice con su frente pegada a la mía―. ¿Seguimos?


  Asiento porque parece estúpido no hacer su voluntad, aunque no ha sido buena idea vestir una falda cuando subes al Ávila y entras a la pista de patinaje. No sé cómo lo hacen las patinadoras profesionales, en esos vestidos tan pequeños, cuando están en competencia. Tengo mucho frío.


  ―Y…, ¿has pensado en mi propuesta? Quiero decir…, no estoy presionándote para que aceptes, solo me gustaría saber si has pensado en ello.


  El momento ha llegado, lo que con tantos nervios he estado esperando, que reclame su respuesta, aunque todavía no sepa que voy a decirle.


  ―Joaquín…


  ―¿Sabes qué? No he debido hablar de ello ahora. Estamos en un paseo familiar. Piénsalo un poco más, ¿sí?


  ―Gracias.


  Él aprieta mi mano con calidez y seguimos patinando entre besos y sonrisas.


  Me excuso para ir al baño de señoras cuando nuestro tiempo sobre la pista se termina. Luego de desahogar la necesidad de hacer pis me miro en el espejo, tengo las mejillas tan rosadas que no sé cómo voy a disimular mis sentimientos. Cuando salgo a su encuentro, él está esperándome, pero su semblante es distinto.


  ―Sara te está buscando ―dice muy serio.


  ―¿Te ha contactado?


  ―Ha preguntado si estás conmigo.


  ―¿Qué le has dicho?


  ―Que sí.


  Comienzo a andar.


  ―¿Qué está sucediendo? ―Me sigue.


  ―Tenía que enviarle un documento que no terminé.


  Me doy cuenta de que me he perdido en este paseo, de que me he desenfocado en lo que de verdad es importante, mi trabajo, al que tanto esfuerzo y empeño he puesto por años.


  ―Lo terminarás cuando regresemos.


  ―No lo entiendes ―me detengo un instante―. Nunca he sido irresponsable y esto debí enviárselo hace horas. Representa un retraso en nuestros planes.


  ―Apenas será uno pequeño.


  ―No es así. Por favor, préstame tu teléfono.


  ―Para que te agobies de trabajo otra vez. No, Fernanda. Es solo una tarde que te has tomado libre. Sara deberá entenderlo.


  ―Eso no puedes decidirlo tú.


  ―Te he observado, necesitas distraerte.


  ―Tú no puedes saber lo que necesito.


  Observo en su semblante que he respondido con brusquedad. Trato de suavizar el tono:


  ―Por favor, préstame tu teléfono.


  Él me lo cede sin mencionar una palabra. Cuando activo la pantalla, hay una foto mía y suya como fondo de pantalla, justo la que Melissa nos ha tomado antes de que pasáramos a la pista de hielo. Supongo que se la ha enviado por Whatsapp.


  ―Joaquín…


  Cuando intento tomar su mano, él me esquiva.


  ―Haz lo que necesitas, habla con Sara.


  ―Pero…


  ―Por favor, Fernanda.


  Cargada de culpa, comienzo a andar sin rumbo, presiono la tecla de llamar en el teléfono y espero que mi amiga responda.


  ―Sara, lo siento.


  ―No más que yo, Fernanda. Solo te pedí un poco de concentración, pero eres incapaz de mantener la serenidad cuando le tienes cerca.


  ―Sara…


  ―Mira, Inés me ayudará, ya he hablado con ella, le he dicho que tenemos un contratiempo y se ha dispuesto a ayudarme en el trabajo. Tómate estos días.


  ―Sara, por favor, puedo hacerlo.


  ―Lo siento, Fernanda, el catering es una prioridad para mí y no voy a esperar a ver que se hunda porque alguien reapareció en tu vida por unos días.


  ―Sara, por favor…


  ―Necesitas un descanso y ahora lo tienes. Yo tengo que sacar adelante esta boda.


  ―Sara, no…


  ―Hasta la próxima, Fernanda.


  ―Sara…


  Mi futuro, mis planes. Todo está arruinado.


  ―¿Qué ha pasado?


  Cuando le miro, no sé cómo reaccionar.


  ―Necesito volver ―le devuelvo el teléfono. En este punto estamos a unos pasos de la estación.


  ―¿Por qué?


  ―Sara me ha cortado del proyecto porque he incumplido en una fase importante.


  ―¿Cómo? No puede. El catering es de las dos.


  ―Pero he sido irresponsable cuando tenemos una importante boda que atender en cuatro días.


  ―Hablaré con ella.


  ―Por favor, no. Tengo que resolverlo.


  No puedo perder así de fácil lo que tanto me ha costado construir.


  ―Fernanda, espera…


  ―Regresa con tu familia, Joaquín. Necesito arreglar esto.


  ―Iré contigo.


  ―No, Joaquín ―le detengo con la mano, dejándolo afuera del vagón―. Esto es algo que tengo que hacer sola. No puedes aparecer una semana y cambiar toda mi rutina porque quieres meterte entre mis piernas ―algunas personas que se han incorporado me miran escandalizadas―. Lo siento. Tengo una vida aquí.


  ―Deduzco que ésa es tu respuesta a mi propuesta.


  ―Supongo que sí.


  Las compuertas del vagón se cierran y él se queda ahí, mientras yo inicio el descenso.


  


  Te necesito
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  ―¿Dónde está Fernanda? ―Pregunta mi mamá, que ha venido acompañada de Melissa y Miguel, cuando le encuentro en las caminerías.


  ―Se ha ido.


  ―¿Qué ha pasado, bro?


  ―¿Qué le has hecho? ―interviene mi hermana, la acusadora.


  ―¿Por qué tendría que hacerle algo?


  ―Porque siempre haces algo.


  ―Melissa, te recuerdo que es tu hermano ―por esta clase de demostraciones de lealtad es por lo que temo que Melissa termine rompiendo a Miguel. Mi bro es el caballero de novela clásica del que las mujeres se enamoran cuando leen los libros. Recuerdo cuando después de aquel verano en el que todo terminó con Fernanda porque había comenzado a salir con él, se acercó para preguntarme si esto significaría un obstáculo en nuestra amistad. Ya hubiera querido responderle de la misma manera.


  ―Supongo que lo hace sin darse cuenta ―me alcanza la mano como una oferta de disculpa―, ¿qué ha pasado?


  ―Ella… ―en mi mente solo puedo ver esa mirada que ha acompañado la negación de Fernanda―, solo dijo que… no podía quedarse ―o marcharse conmigo a Chile―. Ella, aparentemente, tiene una vida aquí.


  ―Serás idiota, claro que la tiene ―Melissa me da un manotazo en la nuca―. Su vida no se ha detenido porque tú te has ido. Si se ha marchado ha sido por algo, la estaba pasando bien.


  ¿Lo estaba? No se habría marchado de haber sido así.


  ―Ella tenía un compromiso cuando la hemos invitado. Seguramente se ha sentido presionada y por eso ha accedido a acompañarnos.


  ―La boda de Bianca Robles la tiene preocupada.


  ―Ve a buscarla, hijo, no debe estar demasiado lejos. Si ha venido con nosotros también debe regresar a la ciudad con nosotros.


  ―Sí, ve a buscarla.


  ―Creo que no quiere verme.


  ―¿Cómo puedes decir eso, hijo?


  Me encojo de hombros y me doy por vencido.


  ―Vamos, mamá ―la rodeo con los brazos―, te invito unas fresas con crema.


  Me paso la noche conduciendo por la ciudad, Melissa me ha dicho que no gaste de este modo el combustible, que si no he visto las largas colas de vehículos para recargarlo, pero le he prometido que por la mañana lo repondré pagándolo a precio internacional. Termino en su calle, por supuesto. Apago el motor y abro la puerta con la intención de bajar y tocar su ventana para disculparme, saber qué puedo hacer para que su situación no empeore, pero pienso que ella no querrá verme y cierro la puerta otra vez.


  ¡Maldición!


  Golpeo el volante, ¿por qué tenía que empujarlo tanto, si la hubiera comprendido, si le hubiera propuesto acompañarla a la ciudad en lugar de imponerme con que lo que necesitaba era un descanso, las cosas no habrían terminado así.


  ―Soy un imbécil ―estoy diciendo cuando escucho que del lado del pasajero alguien toca la ventana ―Fernanda tiene el cabello recogido en una cola alta y está en ropa deportiva, en su mano lleva la correa que sujeta a Chloe, parece que vienen de dar un paseo―. Por favor, no pienses que estoy acosándote ―salgo del auto y lo rodeo hasta estar delante de ella―, solo he querido saber cómo estás.


  ―He recuperado mi trabajo.


  Cuando escucho esta noticia siento que mi alma adelgaza; ser el causante de que ella perdiese su trabajo habría sido imperdonable.


  ―No podía ser de otro modo.


  ―Ven ―me ofrece su mano desocupada―, te invito a un...


  ―No quiero distraerte ―la interrumpo―. Solo quería confirmar que estás bien, y que has regresado a casa. Me ha gustado saber que lo de tu empresa se ha solucionado.


  En realidad, quiero tomar esa mano y con la otra acariciar su rostro, pero, desde lo que ha pasado en el Ávila, la forma en que se ha ido, y lo que ha implicado esa determinación, siento que no tengo cabida en su vida, que he perdido la confianza en lo que ha estado pasando entre los dos.


  ―Y ya sé que lo estás, así que…


  Le acaricio la mejilla, sin embargo, antes de darme la vuelta para subir al auto.


  ―Joaquín...


  ―Te veo… otro día, Fernanda.


  No lo pienso, solo me introduzco en el auto y lo pongo en marcha hasta salir de la calle.


  Cuando regreso a casa todo está en silencio, supongo que Melissa sigue con Miguel y que mamá se ha ido a dormir. He traído conmigo la botella de ron que mi cuerpo necesita, los del minimarket ya me saludan con camaradería cuando voy a comprar algo, no me guardan reservas por el inconveniente de la caja de condones, aunque, como buenos venezolanos, no falta algún chistecito relacionado con el incidente. Me quito la camisa y la dejo apoyada sobre una silla del salón antes de trasladarme a la cocina donde me preparo una Cubalibre. Enciendo el speaker[12] y lo conecto a mi Spotify, Sam Hunt es una buena idea esta noche. Me siento junto a la isla y recuerdo cuando hace tres días estábamos aquí, Fernanda y yo, arreglando los recuerdos del homenaje de papá. Pronto se termina este vaso y opto por beber directo de la botella. El líquido me quema la garganta y el esófago, pero es preciso, justo lo que necesito.


  Repaso los detalles de la cocina, mamá ha decorado este espacio con vasijas de barro y diversas vajillas que ha coleccionado cuando, con papá, en los mejores tiempos, podía permitirse llevarnos de vacaciones y volver con esta clase de souvenirs. Ahora que he conocido otra ciudad, otro país, que tengo mi propia cocina, en el apartamento que tengo rentado en Santiago, siento que ésta es incomparable, con sus paredes ocres, combinadas con turquesa, y sus ventanales en los que se presentan lindas chicas…


  Me espabilo y, tropezando, me incorporo. Fernanda está afuera. Me doy cuenta de que no estoy presentable, mi camisa la he dejado… ¿Dónde? Este ron, que no dejo sobre la isla, me tiene confundido.


  ―No has cerrado el enrejado ―dice cuando abro la puerta.


  Fernanda me repasa con la mirada cuando pasa por mi lado.


  ―¿Es que no miras tu teléfono?


  Cuando me reclama, lo alcanzo en el bolsillo del pantalón y le doy una mirada rápida, tengo la notificación de un mensaje de ella, «Necesito verte».


  ―Lo siento ―me inclino un poco―, he estado ocupado ―le muestro la botella antes de darle un sorbo y, con el índice en el aire, le indico que hay música.


  ―Ya veo, tienes una fiesta.


  ―Y estás invitada ―me acerco, tal vez demasiado, quiero pegar mis labios a los suyos, pero…


  Me aclaro la garganta.


  ―¿Te preparo algo?


  ―No puedo distraerme, tengo que trabajar desde muy temprano.


  ―Entonces, ¿a qué has venido, Fernanda? ―ella sigue delante de mí, jodidamente sexi, aun en mallas y un suéter con el dibujo de Minnie, que es al menos dos tallas más grandes que la suya―. Si para ti soy un elemento de distracción.


  No obstante, me inclino sobre ella y la beso; es el ron que me está motivando a ser contradictorio, aunque ella responde, a todo, a mis movimientos, a mis caricias, a mi necesidad y desesperación.


  ―Mi propuesta sigue en pie ―me separo para sacarme este rencor canalla y le doy otro trago que arde a esta maldita botella―, podría ser tu trampolín para Estados Unidos ―no he dejado de mirarla, de estudiar sus expresiones, justo en ésta parece revelar que se ha sentido señalada―. Entonces es cierto.


  ―Melissa te lo ha contado.


  Regreso hacia ella hasta tenerla acorralada y vuelvo a besarla, mi lengua explora cada rincón de su dulce boca, mientras ella se aferra a la encimera, hasta rodearme la cintura con sus piernas.


  ―Estados Unidos, una mierda ―gruño―. ¿A qué has venido, Fernanda? ―presiono mi frente con la suya.


  ―Vine a decirte que te necesito.


  Cuando vuelvo a mirarla observo que sus labios están inflamados por mis besos.


  ―Me necesitas cuando estás planeando irte a Estados Unidos ―dejo la botella sobre la encimera.


  ―¿Qué estás tratando de decir?


  ―Yo… ―me rasco la nuca. Me gusta verla furiosa, pero no a este grado.


  ―Estados Unidos es solo una opción ―se defiende, ¿de mis palabras? Creo que he sido malinterpretado―, estoy trabajando para ello, pero ni siquiera tengo la visa ni sé si me aprobarán la solicitud, cuando me corresponda hacerla. No soy una interesada. No estoy pensando en ti ni en tu estatus para conseguirla ―me empuja―, estás comportándote como un imbécil.


  ―Fernanda, yo…


  Quiero explicarle que el comentario de necesitarme cuando tiene planes de migrar a Estados Unidos no ha sido por considerarla una mujer interesada, sino de que mi llegada, mi oferta y mis sentimientos han sido desafortunados, se han presentado demasiado tarde, pero cuando estoy organizando las ideas, me interrumpe para seguir con su defensa.


  ―Migrar nunca ha sido mi objeto de vida, el tuyo sí, y lo has conseguido con éxito, estoy orgullosa de ti, pero, de momento, me va bien aquí. 


  Se cruza de brazos y me mira en silencio.


  ―Hoy he sido grosera contigo, he venido a decirte eso, que lo siento.


  ―Solo has manifestado tus sentimientos y han sido todos muy válidos.


  ―Ahora mismo siento muchas cosas.


  ―¿Cómo cuáles?


  Ella se aproxima lentamente, felina, estudiando cada paso, me acaricia el pelo y me besa otra vez.


  ―Como que, a pesar de no ponernos de acuerdo, te quiero.


  ―¿Me quieres?


  ―Siempre te he querido, idiota.


  Esa cálida sensación de alivio vuelve a presentarse en mi pecho, quiero sonreír, pero trato de parecer indiferente.


  ―Idiota…


  Ella me abraza.


  ―No quiero perderte. Pero no va a estar fácil, ¿cierto?


  Me inclino para besarla.


  ―Parece que no…


  Espera, trata de decir que…


  ―Tengo que volver a casa ―dice separándose lentamente.


  ―¿Por qué?


  ―No puedo distraerme. Se lo he prometido a Sara.


  Mientras asiento, acaricio su rostro y lo estudio, Fernanda es una mujer hermosa, distinta, admirable. Ella me deja observarla por unos segundos hasta que se pone de puntillas y me besa.


  ―No sé cuándo vuelva a verte ―da un paso atrás―, estaré muy ocupada. Pero espero que esto no se termine.


  ―Espera ―consigo detenerla, avanzo hacia ella y la abrazo―. No quiero que vuelvas sola a casa.


  En su mirada puedo leer el deseo y esto hace que me sienta eufórico.


  ―Pero antes necesito… ―me señalo el torso desnudo.


  ―Por favor… ―vuelve a repasarme con la mirada.


  ―Va a estar complicado esto de que pueda controlarme cuando me miras así.


  Ella vuelve a repasarme y yo, con el corazón encendido, regreso al salón trotando para recuperar mi camisa. Necesito mantenerme sin expectativas, aunque los nervios estén consumiéndome. Cuando vuelvo a la cocina ella todavía está aquí, comiéndose las uñas, voy al refrigerador y extraigo algo que ha quedado pendiente entre los dos, luego alcanzo las llaves de la casa y el teléfono, que desconecto del speaker, la sorprendo con un beso rápido, tomo su mano y salimos a la calle.


  ―¿Cómo es que los hombres no tienen problemas con las llaves y las cerraduras? ―Ella toma entre sus manos el helado de Nucita para que yo pueda operar mejor lo de desbloquear el enrejado de su casa.


  Hasta hace un momento la he visto tratar de abrir la verja, pero las llaves han resbalado de sus manos una y otra vez.


  ―Yo no estaría tan seguro de afirmarlo ―especialmente cuando me rodea la cintura y deposita besos en mi cuello que me erizan la piel. La verja por fin queda desbloqueada y me hago a un lado para que pase―. Sana y salva.


  ―Ven conmigo ―toma mi mano―, el acuerdo ha sido que mi cama, tú y yo estaríamos juntos cuando pensara tu propuesta, ¿cierto? Y me la he pensado un montón, mi mente no ha tenido voluntad para algo más. Me has atormentado el día y te he dicho que te quiero, ¿qué más esperas de mí?


  ―La verdad es que no sabría cómo poner resistencia a tus argumentos.


  Avanzo hacia ella y la beso con fuerza, luego aprovecho que está algo embelesada para cargarla en volandas. Chloe nos recibe danzando de felicidad, pero esta vez no puedo acariciarla, su mamá es mi prioridad. Dando zancadas consigo llegar a su cuarto, donde la dejo sobre la cama y el helado en la mesita de noche. No creo que llegue a descongelarse.


  ―¿Estás segura?


  Cuando la veo asentir, me acerco a ella y comienzo a repartir besos por todo su cuerpo, a desvestirla lentamente, aunque ella parece un poco apurada en acabar con mi ropa.


  ―Te recuerdo que no tengo un condón, la caja la he dejado en la casa.


  ―La caja que no has querido que reserve.


  ―Es mejor mantenerte alejada de las tentaciones.


  ―Solo tú me tientas ―me acerca más a ella, terminando de sacar la última prenda de su ropa que nos ha impedido estar juntos―. Te recuerdo que la falta de un condón no me asusta, además de que nunca ha sido un impedimento para nosotros ―dice volviendo por mis labios.


  ―Espera, espera…


  ―¿Qué? ¿Vas a echarte para atrás otra vez?


  ―No, solo quiero que lo hagamos despacio. Pareces desesperada. Hace tiempo que tú y yo no… ―carraspeo. La deseo tanto que no creo durar más de tres minutos―. Quiero que lo recuerdes.


  ―Porque te irás, claro.


  Su mirada parece triste, aunque ha dicho que se ha pensado lo nuestro y ha agregado un inesperado «Te quiero», que ha alimentado mis esperanzas, algo me dice que no sucederá, que no viajará conmigo a Chile.


  ―Esto es imposible, ¿cierto?


  Vuelvo a besarla mientras comienzo a hacerme espacio dentro de ella.


  ―No debería serlo. No creo que hubiéramos nacido en el mismo tiempo para estar separados.


  ―Es porque he nacido en el país equivocado, he debido ser chilena.


  ―¿Estás bien? ―ella ha hecho una mueca cuando, luego de algunas maniobras, me he introducido―. ¿Te sientes bien?


  ―Me siento muy bien.


  Me inclino para besarla.


  ―¿Y tú?


  ―He vuelto a casa.


  La veo sonrojarse y sonreír al mismo tiempo.


  ―Fernanda, no cambiaría tu nacionalidad ni tu personalidad ni algún detalle de nuestra historia, ni siquiera los cinco años que hemos estado separados. Menos lo que está pasando ahora.


  Antes de una embestida, ella atrapa mis labios y dice:


  ―No es momento de pensar en el futuro. Ahora solo tenemos el presente.


  


  La despedida
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  ―Me has vuelto loco ―me ofrece del helado que paciente ha esperado sobre la mesita de noche que terminásemos de querernos, los dos seguimos en la cama, él está rodeándome con uno de sus brazos mientras me alimenta―. Está bueno, ¿no? Un poco derretido, pero bueno.


  ―Sí…


  ―Los helados venezolanos son los mejores ―me besa luego de comerlo―, así como las chicas venezolanas..., una en especial.


  ―Lisonjero.


  Sonríe.


  ―Cuéntame lo que ha pasado con Sara.


  Me acerca otra cucharada. Todas mis noches deberían ser como ésta.


  ―La he interpretado mal, ella no me había echado del catering, solo me había dicho que no participara en la boda de Bianca, pero yo no puedo dejarla sola, esta boda es muy importante para nuestra empresa y quiero que sea perfecta en lo que a nosotras corresponde.


  ―Estoy seguro de que van a brillar.


  ―Gracias.


  ―Pero Sara piensa que te distraigo, ¿cierto?, ¿debería irme?


  Su pregunta me sorprende, ni cuando estudiábamos en la universidad, que vivíamos con nuestras familias, se marchaba después de que hubiéramos estado juntos, solía colocar una alarma para salir de la casa antes de que mi mamá y mi papá se despertaran, pero siempre se quedaba conmigo.


  ―Si te vas, no pienses en volver.


  Cuando escucha mi tono sonríe y me cubre la mejilla de helados besos.


  ―Entonces, ¿qué propones?


  ―Disfrutar de esta noche, abrazarnos y hablar de nuestros planes hasta que nos quedemos dormidos. Estoy trabajando en un proyecto paralelo al catering.


  ―¿De qué se trata?


  ―Estoy pensando en colocar un quiosco de venta de chicha[13], se llamará Fiesta Chicha.


  ―¿Cuándo aprendiste a hacer chicha?


  ―Durante la pandemia. ¿Probaste el chocolate que se sirvió en el homenaje a tu papá?


  ―Me gustó, el sabor a chocolate estaba muy definido y cremoso.


  ―Pues era una chicha de chocolate.


  ―Estoy impresionado.


  ―Sueño con tener una tienda de repostería en la que la chicha sea la estrella.


  ―¿Qué te falta para establecerla?


  ―Algo de capital.


  ―Listo, te ayudaré.


  ―No estoy contándotelo para que me prestes dinero.


  ―Nadie está hablando de prestarte dinero. Te lo daré sin pedir algo a cambio.


  ―Eso no es justo.


  ―La vida es injusta, Fernanda, ¿es que no te lo han dicho?


  ―Los que vivimos aquí lo sabemos de sobra.


  ―También he vivido aquí, ¿recuerdas? Soy narrador en primera persona de esta crónica de un viaje inesperado.


  ―Bueno, no estoy buscando hacer una colecta, solo he querido compartir contigo mis ilusiones.


  ―Y yo te lo agradezco ―coloca un beso suyo en mi sien―, aunque…, supongo que en todos estos proyectos, Chile no se presenta como una opción.


  ―Chile no ha sido una opción hasta hace algunas horas.


  Esta vez soy quien le besa. Sus labios saben a helado de Nucita.


  ―¿De verdad?


  Su mirada es una combinación de sorpresa y locura.


  ―Es una posibilidad ―me encojo de hombros.


  ―Chile estará encantado de recibirte.


  ―Joaquín ―me acomodo de lado porque necesito mirarle bien, tratar de leer sus emociones cuando le plantee lo que me inquieta―, tal vez ahora no sea el momento para hablarlo, por todas las obligaciones que tengo ahora y tú has venido de forma puntual para el homenaje de tu papá, pero apenas hemos conectando otra vez, no sabemos si va a funcionar, ¿cómo puedes plantearme tal idea de viajar contigo?


  ―Hemos conectado toda nuestra vida. Estoy seguro de que, mientras estemos juntos, va a funcionar.


  Cierro los ojos y trato de imaginar la vida sin él. Duele demasiado.


  ―Fernanda ―cuando me acaricia la mejilla consigue que vuelva a mirarle―, quiero que sepas que no hubo un solo día que no pensara en ti, en el que no me hicieras falta. He sido un egoísta en todos los aspectos, si hubiera dejado de pensar en mí, habría regresado dos años antes, mi papá todavía habría estado con vida y tal vez habría arreglado esto ―señala el espacio entre los dos― para que tú no tuvieras este sistema de trabajo que de verdad me preocupa.


  ―Hace un par de años estabas con la señorita Venezuela de Chile. No creo que hubieras podido arreglar esto ―también señalo el espacio entre los dos―, aunque sí habrías visto a tu papá con vida.


  ―No se te olvidan algunas cosas, ¿no?


  ―Las chicas no olvidamos, ya lo hemos hablado ―él me mira con recelo, como si pensara que todavía le guardo rencor―. ¿Cuál habría sido tu sugerencia? ¿Qué habrías intentado?


  Ahora me mira confundido.


  ―En la playa… ―comienzo, aunque tal vez no lo recuerde, o quizás le he interpretado de forma equivocada.


  ―Habría intentado hacer que te fueras conmigo. O que al menos me dejaras ayudarte económicamente para que no tuvieras que trabajar de noche en un bar. Prométeme que dejarás ese trabajo, Fernanda. Si tú y yo conseguimos hacer que esto funcione, no quiero marcharme sabiendo que volverás a ese lugar.


  ―Ser una mujer mantenida es algo tan retrogrado que hace que me oponga a tu idea.


  ―Te admiro demasiado como para cortar tu independencia, pero trata de entenderme.


  ―No sueño con tener un trabajo como el tuyo, con horario de oficina, trabajar para mí ha sido la mejor de las experiencias. Lo del bar ha venido porque, aunque a Sara y a mí nos va bien, no siempre tenemos contrataciones y ha habido que compensar las faltas de dinero.


  ―Desde hoy el dinero no será un problema para ti. Todo lo que tengo también es tuyo.


  ―Joaquín, hasta hoy he conseguido defenderme sin la ayuda de un hombre, solo la de mi papá, que me prestó algo de capital para comenzar el catering con Sara.


  ―Como tu papá, no soy cualquier hombre, soy uno al que le importas, por favor, no rechaces mi ayuda.


  Me quedo quieta un momento, mirándolo, estudiando sus facciones y su expresión, ¿le importo?, ¿es esto cierto?


  ―¿En qué piensas?


  ―En que alguna vez pensé en escribirte. Cuando se murió mi abue casi lo hice, quería contártelo, buscar consuelo en ti.


  ―Me comporté como un imbécil cuando no te contacté. Melissa me lo dijo, pero me limité a enviarte las condolencias a través de ella. Por supuesto que me insultó, pero me quedé de brazos cruzados. Supongo que eso llegó a tus oídos. ¿Qué pensaste?


  ―Que eras un imbécil al no comunicarte tú mismo.


  ―Y por eso no me hablaste cuando sucedió lo de mi papá y solo me enviaste un mensaje a través de mi hermana.


  ―Siempre me he querido escudar en esta capa de mujer fuerte a la que no le importabas, pero, en realidad, no encontré las palabras para consolarte.


  ―Eres esa mujer fuerte, pero no porque actuaras de cierto modo respecto a mí, sino porque siempre has demostrado ser superior.


  Me besa en la frente.


  ―Nunca he tenido el valor de migrar. En eso eres un triunfador.


  ―Eres una triunfadora, yo no lo habría conseguido aquí. Lo que han alcanzado Sara y tú es impresionante. No me canso de pensarlo y reconocerlo.


  ―Gracias, pero si te hubieras quedado, me habrías tenido a mí para impulsarte.


  ―Es probable, pero, hay algo que no sé. Sigo queriendo al venezolano, pero es este estilo de vida el que no comparto.


  ―Sí, eres como todos los venezolanos que han escogido el exilio, nos miran por encima del hombro a los que seguimos aquí.


  ―¿Te parece que soy así?


  ―Odias tanto el sistema como lo odio yo, pero has generalizado esa molestia hacia todos tus compatriotas. Es cierto que podría tratarse de conformismo, pero los que nos quedamos, por elección o porque no pudimos salir, simplemente tratamos de hacer lo mejor que podemos para sobrevivir; no nos señales porque no estamos amargados y tratamos de ser felices.


  ―No sabía que los que estamos afuera hacemos sentir a los que están aquí de ese modo.


  ―Ajá. Y eso me ha llevado a sentir más simpatía por la resistencia. Saber que estamos unidos en un mismo espíritu, conseguir vivir un día a la vez.


  Vuelve a besarme.


  ―Me has dado mucho que pensar.


  ―Son solo tonterías.


  Hace que me suba sobre él.


  ―Tú no dices tonterías ―me besa mientras comienzo a moverme.


  ―Ahora, si me lo permites, es momento para una segunda vuelta.


  Viernes


  Los dos días siguientes suceden tan de prisa que no me doy cuenta, me la paso trabajando desde muy temprano, casi sin descanso, para sacar mi parte del pedido que Altamira Catering Caracas tiene para la boda de Bianca Robles. A pesar de que Joaquín ha ocupado mi cama todas las noches y mi mente durante el día, me mantengo enfocada, tratando de apartar esa horrenda realidad de que luego de esta noche no volveré a verlo, no sé por cuánto tiempo. No hemos vuelto hablar de su oferta, es como si ninguno quisiera mencionarla para no echarlo a perder con desilusiones. Justo ahora, cuando son las ocho de la noche tengo que arreglarme para presentarme en su despedida, todavía tengo las manos enharinadas pues, ¿qué clase de despedida sería sin una bandeja de muchos tequeños[14]?


  La canción de Kaia Lana se escucha desde la mesa, no me hace falta leer su nombre en la pantalla de mi teléfono, le he asignado esta canción a su contacto porque para mí ha sido como ella lo ha descrito allí, en cinco años no he podido olvidarlo.


  ―¿Qué haces? ―Joaquín va al grano.


  ―Termino una de las bandejas.


  ―¿Puedo acompañarte?


  ―Estaba por ducharme…


  ―Entonces he llegado a tiempo.


  ―¿Estás afuera?


  Me acerco a la ventana de la cocina, que también tiene vista a la calle, y miro su silueta detrás del muro.


  ―Espera.


  Trato de limpiarme las manos en el delantal y salgo. Chloe me sigue como si Joaquín se ha presentado para verla a ella. Cuando pasa, me besa como si no pudiera vivir sin mí.


  ―¿Qué sucede? ―pregunta cuando me da un respiro, mirando mis antebrazos, que tengo empastados y encogidos delante de mí.


  ―No quiero ensuciarte ―le digo mirando lo guapo que está, aseado y perfumado.


  Él me besa nuevamente, acariciando luego a Chloe, que no deja de andar entre los dos, pero llevándome poco a poco por el camino hasta que me levanta en brazos y me carga sobre sus hombros como si yo fuese un costal de hortalizas y él un hombre de las cavernas.


  ―¡¿Qué haces?! ―Pregunto luego de un normal grito de felicidad.


  ―Llevarte a la ducha.


  ―¿Estás queriendo decir que huelo mal?


  ―Vamos a averiguarlo.


  Me echa sobre la cama, su mirada está hambrienta.


  ―Pensé que me llevarías a la ducha.


  ―Quiero llevarte a muchas partes.


  Se sube sobre mí y comienza a desabotonar mi blusa sin remover el delantal.


  ―Por favor, estoy cubierta en harina, mantequilla y azúcar.


  Toma uno de mis dedos y lo introduce en su boca. Juro que siento cosas irresistibles.


  ―Eres mi mezcla de galleta favorita ―prueba otro de mis dedos y se inclina para besarme un pecho que se asoma debajo del delantal.


  ―¿Es una fantasía tuya, hacerlo con una chica en delantal?


  ―No. Hacerlo contigo apenas vestida con un delantal.


  Mi garganta se ha secado.


  ―Tenemos que ir a tu casa ―balbuceo. Uno de los dos tiene que pensar claro.


  ―Podemos saltarnos toda esa nostalgia y escaparnos ―dice encima de mis labios.


  ―¿A dónde?


  ―Donde quieras.


  La idea es demasiado tentadora, escapar con él, para siempre, pero…


  ―No podemos. Somos adultos, no un par de chiquillos de diecisiete que se fugan porque sus padres no los dejan estar. Todos te esperan ahí.


  Él vuelve a besarme y se incorpora, mirándome nostálgico. Siento que me arde el corazón, sé lo que esa mirada significa y necesito borrar cualquier resquicio de dolor en nuestras almas. Le atraigo hacia mí y vuelvo a besarlo, dejando que suceda lo que los dos necesitamos que pase.


  Dos horas más tarde estamos en su sala, donde se han reunido su mamá, Melissa y Miguel, Ernesto y Sara, sus tías y tíos.


  ―¿Cómo estás? ―me pregunta mi amiga cuando se acerca a mí, que estoy mirando a Joaquín en la distancia, dejando que su familia le atienda y que él se deje querer por ellos, que también lo han extrañado tanto.


  ―No lo sé.


  ―¿Has pensando en su oferta?


  Por supuesto, cuando he ido a verla, el día que creí estar fuera del catering, le he contado lo que Joaquín me ha propuesto.


  ―Cada minuto desde que la ha dejado sobre la mesa.


  ―¿Y qué has decidido?


  ―Que lo quiero ―le sigo queriendo demasiado―, pero no voy a tomar una decisión a la ligera.


  Ella coloca su mano sobre la mía.


  ―Tú y yo sabemos lo que vas a decidir, y ésa es la decisión correcta, solo indícame tus planes con tiempo para no quedar desamparada con la empresa.


  ―No voy a dejarte sola, Sara, lo que sea que decida deseo continuar apoyándote con el catering.


  ―Eso lo hablaremos luego. Pero quiero que sepas que me alegro muchísimo por ti ―cuando me abraza siento que se me forma un nudo en la garganta.


  ―Sara, aún no sé qué va a pasar. Es como si ninguno de los dos quisiera mencionarlo por temor a arruinarlo.


  Ella me sonríe.


  ―Lo más probable es que sea hoy cuando vuelva a decirlo.


  ―¿Y qué voy a hacer? Sabes que a mí la idea de dejar el país nunca me ha atraído, pero…


  ―Pero si quieres compartir tu vida con él…


  Ella desvía la mirada hacia el punto en el que está Joaquín, yo hago lo mismo porque parece que no puedo dejar de mirarlo. Él me devuelve una sonrisa.


  ―Para mí está todo muy claro.


  ―Que tengo que vivir en Chile.


  Ella se encoge de hombros y sonríe.


  ―Santiago es una ciudad muy moderna y bonita que, estoy segura, te va a gustar.


  Suspiro pensando en esta idea, cuando siento que mi teléfono vibra desde el bolsillo de mi pantalón.


  ―¿Daniel?


  Sara me mira intrigada.


  ―Fernanda, gracias a Dios ―dice mi amigo desde el otro lado de la línea―. Antonio me ha dicho que te contacte, que eres nuestra salvación.


  ―¿Qué sucede?


  ―Vanessa ha tenido un colapso.


  ―¿Vanessa? ―La chica que trabaja en el bar la semana que a mí no me corresponde.


  ―De pronto se ha puesto colorada y se le ha cerrado la glotis. Al parecer ha comido productos del mar y no sabía que era alérgica. Qué se yo. Antonio ha tenido que llevarla a Urgencias, y yo he tenido que asumir la caja, la puerta está sola y esto está poniéndose difícil. Te necesito aquí, Fernanda.


  ―Pero… ―miro a Sara, que, a su vez, me mira con preocupación―, estoy en la despedida de Joaquín, Daniel, que mañana regresa a Chile, ¿puede cubrirte alguien más en la puerta? ¿Qué hay de Sergio?


  ―Sergio está en el hospital, su mujer está en labores.


  ―¿Y Alfredo?


  ―Alfredo está fuera de la ciudad. Lo siento, nena, tú eres la única alternativa.


  ―Pero…


  ―Lo siento, nena, de verdad. No sabes cuánto. Y odio ser yo el que te presione a esto, pero ya conoces a Tony.


  Cierro los ojos e intento respirar.


  ―¿Estás ahí?


  Cuando vuelvo a abrirlos, delante de mí tengo a Joaquín.


  ―Dame unos minutos, ¿sí?


  Esto no estará fácil.


  ―¿Ha pasado algo? ―me pregunta―. ¿Tu papá y tu mamá?


  ―Ellos están bien.


  ―Ha sido Daniel ―Sara revela lo que a mí me cuesta decir.


  ―¿Daniel?


  ―El del bar ―le aclaro cuando interpreto esa pizca de duda en la entonación de su pregunta y el reflejo de su mirada. Creo que exagera con eso de Daniel, el de la universidad. Me parece entender que piensa que cuando no esté, yo comenzaré a salir con Daniel.


  No tiene idea. Después de esta semana no podré salir con alguien distinto a él.


  ―¿Qué quiere?


  De cualquier forma, su actitud sigue siendo ligeramente severa.


  ―Vanessa, la otra chica que trabaja en el bar se ha sentido muy mal, nadie está cubriendo la puerta y, resumiendo, me ha llamado para que esta noche les ayude.


  ―¡¿Qué?!


  Es la reacción de Sara, no de Joaquín.


  ―Pero mañana tenemos un día complicado, esta noche necesitamos descansar.


  ―Lo sé, Sara, pero…


  ―No es la primera vez que esa chica Vanessa hace algo como esto.


  Ante su réplica, solo puedo suspirar profundamente.


  ―¿Es que no tienen otro reemplazo en ese bar? ―Joaquín se cruza de brazos. Intento leerlo, está tratando de controlarse, pero en realidad quiere reclamar.


  ―Lo siento ―alcanzo su mano.


  ―Esto no es por mí ni esta despedida, sino porque, como dice Sara, mañana tendrás un día difícil y necesitarás de toda tu energía.


  ―Voy a estar bien. Estoy acostumbrada.


  Le veo negar con la cabeza y soltar mi mano.


  ―Lo siento.


  ―Deja de decir que lo sientes.


  Me cruzo de brazos, los dos, Sara y él, están muy enfadados conmigo.


  ―¿Qué puedo hacer? Hoy las circunstancias son distintas, pero lo sabes, Sara, que en los años que he trabajado con ellos, desde que comenzamos con el catering, han sido siempre demasiado considerados conmigo y nos han apoyado en todo.


  ―Mira, haz lo que tengas que hacer ―dice ella volviéndose.


  ―Sara… ―mi amiga ha ido a refugiarse a los brazos de su novio―. Joaquín…


  ―Lo sé, tienes que ir.


  Me acerco y le rodeo con los brazos, sus tías nos miran como si les estuviéramos dando una exclusiva.


  ―Pero quiero que entiendas que lo hago por lealtad.


  ―Escoges muy bien con quién quieres ser leal.


  ―No seas injusto.


  ―No vayas entonces.


  ―Y me quedo sin trabajo.


  ―Ese trabajo no es tu única opción, sabes que tienes una oportunidad. Y una muy buena.


  ―Claro, ir contigo, que me mantengas. Y cuando te canses…


  Él mira alrededor, sus tías no dejan de mirarnos y cuchichear unas con otras, entonces hace algo inesperado, me besa delante de todos.


  ―No voy a cansarme de ti, Fernanda ―me toma la mano y me aparta de los curiosos―. Mira, no lo he dicho porque no quiero asustarte, pero he concluido que he venido por ti.


  ―¿De qué hablas?


  ―No lo tenía claro, cuando todavía estaba en Chile, y era una posibilidad verte, reencontrarnos, sin embargo, desde que te he visto lo he sabido. No puedo dejarte aquí, pero se me está terminando el tiempo para convencerte. Por favor, acepta.


  Pega su frente a la mía.


  ―Joaq ―le acaricio la mejilla―, mañana volverás a Chile y yo voy a quedarme aquí.


  ―¿Es ésa tu decisión?


  ―Solo quiero tener la posibilidad de elegir lo que será mejor para los dos, sin dejarnos llevar por lo que tal vez sea un apasionamiento momentáneo.


  ―Trece años te parecen un apasionamiento momentáneo.


  ―Joaquín, no he querido decir que…


  Me toma la mano.


  ―Vamos, te llevo al bar.


  ―Joaquín...


  ―Es un apasionamiento momentáneo, como dices.


  ―Estás siendo muy injusto.


  ―¿Cómo? Debes trabajar y voy a llevarte.


  ―Tu familia se ha reunido aquí para despedirte, no puedo hacerles eso. Me voy sola al bar.


  ―Haz tu voluntad, nunca te la voy a quitar, pero esta noche, mientras estoy aquí, voy a llevarte.


  Entorno la mirada y paso por su lado muy enfadada. Cruzo el salón y abrazo a Paz.


  ―¿Qué sucede, hija?


  ―Tengo que ir al bar.


  ―¿Por qué?


  ―Han llamado y debo cubrir el turno.


  ―Pero, hija, si todavía no hemos terminado la reunión.


  ―Lo sé, Paz, lo siento mucho.


  ―Le pediré a Melissa que te lleve.


  ―No es necesario, el bar está a un par de cuadras, puedo ir sola.


  ―No irá sola, yo voy a llevarla ―le escucho cuando se detiene a mi lado.


  ―¿Tú?


  ―Sí, mamá, yo voy a llevarla.


  ―¿A dónde? ¿Por qué? ―preguntan las tías, Melissa y Miguel, y algunos vecinos que también se han acercado a la despedida, hasta formase un revuelo por la partida de la persona equivocada.


  ―No voy a permitir que Fer deje la reunión ―interviene Melissa―. ¡Hey! ―llama la atención de todos―, Fernanda tiene que trabajar esta noche, ¿qué dicen si terminamos la reunión en el bar?


  ―¡Sí! ―se escuchan los vítores.


  ―Pero, Melissa…


  ―No hay peros, Fernanda, es un bar y nosotros seremos clientes. ¿Qué dices, hermanito? No creo que vayas a dejarla esta noche.


  Cuando me mira, sé que sigue enfadado.


  ―Como tú lo decidas, Melissa.


  Sara niega con la cabeza y luego se acerca a Joaquín para abrazarlo.


  ―Me ha gustado verte. Por favor, no vuelvas a desaparecer otros cinco años.


  ―¿Te vas?


  ―Una de las dos tendrá que estar fresca mañana.


  ―Te prometo que no va a fallarte ―le dice mirándome. Sus palabras me hacen sentir un poco de fe en que no vamos a estar enfadados y en que voy a saber arreglar mis confusos pensamientos.


  ―Trabaja ―ahora se acerca a mí―, descansa algo y nos vemos en la mañana.


  Yo solo asiento.


  ―¿Estamos listos? ―Pregunta Melissa. Las tías de Joaquín responden con los brazos en alto.


  ―¡Sí!


  ―Entonces, te acompañamos, Fernanda, y de una vez me explicas de qué va eso de ser la cajera del bar para que, cuando otra vez necesites que alguien te cubra, acá me tengas disponible.


  ―Gracias, Melissa.


  Cuando me presento en el bar acompañada de más de diez personas, Daniel parece muy sorprendido.


  ―Acá me tienes ―le digo cuando estoy delante de él en el mostrador.


  ―E-so veo... ―su mirada se enfoca en Joaquín―. Amigo, disculpa que…


  ―No importa ―Joaquín le corta y le saluda ofreciéndole la mano que no está posesiva sobre mi espalda. Daniel se la estrecha y luego me mira.


  ―Nena, pasa detrás del mostrador, que hay mucho trabajo hoy.


  Miro a Joaquín, deseando que pueda leer la disculpa en mis ojos y me separo de él, abriéndome paso entre los muchos clientes que han venido esta noche cuando alguien me interrumpe.


  ―Fernanda, lo siento ―me toma las manos y continúa―. Cuánto lo siento. Mira, no sé qué me pasó la otra noche, discúlpame.


  ―Bastian, está bien ―consigo que deje de tocarme e intento que se haga a un lado.


  ―Discúlpame, de verdad.


  ―Está bien, Bastian.


  Me aparto y continúo abriéndome paso, pero él me toma del brazo y me retiene.


  ―Te ha dicho que está bien ―Joaquín se interpone entre los dos consiguiendo que Bastian me libere.


  ―Bastian, ¿qué haces aquí? ―interviene Daniel, que está saliendo del área de la caja―. Te hemos despedido, ya no puedes venir al bar en uniforme ―Joaquín y yo nos miramos. No sabíamos que le habían despedido.


  ―Pero…


  ―No.


  ―Necesitaba pedirle disculpas a Fernanda.


  ―Las acepto, Bastian ―Joaquín me mira decepcionado, pero yo pienso diferente, si Antonio le ha despedido, espero cerrar este mal capítulo sin rencores.


  ―Gracias, preciosa.


  Sin embargo, cuando emplea ese término, siento como si un metal muy frío me recorriera la espina dorsal. Observo que a Joaquín tampoco le ha sentado bien pues se ha tensado y ha cerrado los puños a los lados.


  ―Fernanda te ha perdonado, Bastian, ya puedes retirarte.


  Cuando el muchacho me da una última mirada antes de bajar la cabeza y volverse en dirección a la salida del bar, yo abrazo a Joaquín.


  ―¿Lo ves, nena?, es por esto que he necesitado que vinieras, sin mí en la puerta, esto puede volverse algo que a nadie le gustaría. Siento que hayas tenido que ver a ese mocoso otra vez. Lo siento, amigo, sé que esta noche la querías solo para ti, pero no tenemos a nadie mejor entrenada y de nuestra confianza para que estuviera en la caja.


  ―No la tenías porque ahora me tendrás a mí, Danielito.


  ―¿Melissa?


  ―Ya basta de ocupar a mi Fer cuando ella tiene mejores cosas que hacer.


  Daniel me mira como si no se lo creyera. Yo solo me encojo de hombros.


  ―Ha sido idea de ella.


  ―Yo no tendría algún problema, pero Tony no está.


  ―Acá estoy ―Antonio se presenta delante de nosotros―. Gracias, Fernanda, por venir. Esa chica me ha dado un buen susto. Ya está en su casa, tomando antialérgicos. Se pondrá bien. ¿Qué necesitaban de mí?


  Hago las presentaciones necesarias.


  ―A Vanessa la escogí yo, y mira cómo ha salido, siempre con una excusa para todo; si Melissa viene recomendada por ti, Fernanda…


  ―Por nosotros. Yo también la conozco, Tony.


  Antonio suspira.


  ―Entonces, tendré que confiar en ustedes.


  ―Yo preferiría que la entrevistases antes ―intervengo.


  ―Por la mañana hablaremos, Melissa, pero comienza a entrenarla, Fernanda, por favor.


  ―Ay, gracias, jefecito ―cuando Melissa le abraza yo abro mucho los ojos para que deje de hacerlo, Antonio no tolera que invadan su espacio, sin embargo, ella no parece notarlo―, mire que no se va a arrepentir.


  ―Eso no lo determinas tú. Entrénala antes de que cambie de opinión, Fernanda.


  ―Sí ―vuelvo a mirar a Melissa con una mirada sugestiva.


  ―¿Qué he hecho?


  ―Casi nada.


  Daniel ha recuperado su lugar en la puerta y Joaquín está en una mesa compartiendo con su familia, mientras yo estoy acá, en la caja, acompañada de su hermana.


  ―¿Y cómo te sientes? La otra noche ese chico ha sido bastante tonto cuando ha intentado besarte delante de mi hermano.


  ―¿Joaquín te lo ha contado?


  ―Joaquín no ha dejado de preguntarme cien cosas sobre ti, todas las que por orgullo se negó a hacer durante cinco años, entre éstas ha indagado sobre tu relación con Bastian.


  ―Nunca he tenido ni tendré una relación con Bastian.


  ―Es lo que le he dicho, pero, ¿estás bien?


  ―Sí, creo que Bastian es inofensivo. Solo me molesta su insistencia.


  ―A cualquiera. Ahora bien, ¿cómo te sientes respecto a lo demás? ¿Por la mañana, Sara y yo tendremos que recuperar tus pedazos, o estás dispuesta a pasar la hoja como que ésta fue una semana distinta?


  No le respondo, solo soy capaz de mirar a Joaquín, que tampoco ha dejado de mirarme desde su lugar. Si él está tan seguro de todo, ¿cómo es que yo estoy tan confundida?


  ―¿O es que piensas aceptar su oferta?


  ―¿Sabes de la oferta?


  ―Por supuesto. Y mi mamá también.


  ―¡Paz lo sabe!


  ―Estaba defendiendo tu honor, le decía que tú eres una muchacha extraordinaria, que dejara de jugar contigo cuando se explicó, que lo de ustedes no era algo de una noche, que te había pedido que te fueras con él a Chile.


  ―Paz debe estar odiándome.


  ―Porque vas a decirle que no.


  ―Yo… aún no lo sé, Mel.


  ―Fernanda, la mesa cuatro ―dice uno de los camareros.


  Imprimo la factura y se la entrego.


  ―Tengo que hacer las cosas bien. Tu hermano y yo somos adultos, no podemos tomar decisiones a la ligera.


  ―A él le está yendo muy bien en Chile, no vas a ser una carga, ¿qué excusa te estás planteando, este inútil país?


  ―No, pero sabes que desconfío de Latinoamérica. En cualquier momento se instala en Chile un gobierno parecido a éste y solo habremos perdido el tiempo. Latinoamérica no es la solución.


  ―Es Estados Unidos ―me dice.


  ―Si tu hermano y yo nos fuéramos a Estados Unidos estaría genial, no me lo pensaría, pero creo que él odia esa idea. No creo que él quiera salir de Chile para dejar todo lo que tanto le ha costado.


  ―Creo que mi hermano estaría dispuesto a estar contigo en cualquier país que no sea éste.


  Pienso en lo que me dice y me pregunto, ¿por qué no podemos ponernos de acuerdo? ¿Es mi culpa?


  ―No sé qué voy a hacer, Melissa.


  ―El tiempo lo dirá.


  Sí, el tiempo.


  Cuando miro el monitor de la computadora, me doy cuenta de algo:


  ―Por estar distraída no te he explicado el procedimiento de cobranza.


  ―No te preocupes, me he fijado en todo lo que has hecho.


  ―Vas a ser la mejor cajera sustituta.


  ―¡Sííí! ―agrega aplaudiendo.


  ―¿Cómo va esto por acá? ―Pregunta Antonio.


  ―Muy bien, señor, aprendiendo de todo. Fernanda es la mejor.


  ―Sí, es la mejor.


  ―Antonio ―interrumpo este asunto―. Necesito ir al baño, ¿puedo dejar a Melissa?


  ―Ve, yo me quedo con ella.


  ―Gracias.


  Ay, estas ganas de hacer pis. Camino rápido hacia el sanitario y entro a uno de los compartimientos privados. Tengo la vejiga muy ocupada, es un alivio cuando consigo descargarla. Vuelvo a arreglarme la ropa cuando escucho que la puerta principal se abre y al cerrarse no escucho algo más, no hay taconeo ni el chirrido de las puertas de los otros compartimientos cuando se abren y cierran. La chica que entró debe estar en tenis y tal vez solo ha entrado para retocarse el maquillaje frente al espejo. Pero cuando salgo no me encuentro con la presencia de una mujer sino la de un hombre.


  ―Bastian, no puedes estar en el baño de las mujeres.


  ―¿Es ése tu novio?


  Prefiero dejar a Joaquín fuera de esta situación, incluso no me veo en la necesidad de responderle, solo pienso en salir del sanitario cuando me interrumpe el paso.


  ―¿Por qué no me respondes?


  ―Bastian, esto es ridículo. Te estás poniendo pesado.


  Se ríe.


  ―Sí, es tu novio, el que no vive en el país. Daniel lo ha implicado la noche que Antonio me despidió, pero ha valido la regañina solo por tocar tus labios ―alarga la mano e intenta tocarme; sin embargo, consigo esquivarle dando un paso atrás―. Si fuera él, no se me ocurriría dejar sola a una mujer como tú. Me quedaría donde tú estás. Pero, ya ves, cuando regrese a donde pertenece, seré yo quien gane. Serás mía.


  Cuando dice estas palabras, tengo que reconocer que siento un pinchazo de miedo que se manifiesta en forma de nervios en mi estómago.


  ―Solo soy de él, ahora ―trato de apartarle―, si me disculpas… ―cuando intento pasar por su lado, él me retiene por el brazo.


  ―Bastian, suéltame.


  ―Eres preciosa.


  ―Voy a gritar.


  ―Nadie podrá escucharte, afuera la música está muy alta.


  Saco mi teléfono para marcarle a Joaquín, pero Bastian es muy hábil y me lo arrebata de las manos.


  ―Devuélveme el teléfono.


  ―A ver, a ver ―dice con él teléfono en alto. Mi pantalla está desbloqueada―. Whatsapp…


  ―Bastian, estás siendo muy infantil ―trato de atraerlo hacia mi lado, para que lleguemos a la puerta y yo poder quitar el seguro, pero se detiene en un punto y no consigo hacerle caminar.


  ―¿Infantil? Tú me gustas. Por meses he tratado de llamar tu atención, de ganarme un espacio en tu corazón, no puedo ver que un recién llegado te aparte de mi lado.


  Me asquea cuando consigue tocarme la mejilla. Afuera, alguien toca la puerta.


  ―¡Ayuda, por favor! ―Me cubre la boca con las manos y se guarda mi teléfono en el bolsillo.


  ―¡¿Fernanda estás ahí?!


  Es Joaquín.


  ―¡Fernanda! ―Comienzo a escuchar que le da golpes a la puerta.


  ―Ha venido tu salvador.


  Yo trato de aplicar toda la fuerza que tengo, Bastian es pequeño y delgado, pero no puedo liberarme, hasta que me remuevo, trato de abrir la boca y lo consigo, le muerdo.


  ―¡Maldita, mujerzuela!


  Corro hasta la puerta, quito el cerrojo y la abro, tropezando con los brazos de Joaquín.


  ―¿Estás bien?


  Asiento.


  ―¿Qué te hizo ese degenerado?


  ―¿Qué sucede, Fernanda?


  Daniel también se presenta en el pasillo afuera del baño.


  ―No le he hecho nada ―dice levantando las manos.


  ―¿No te habías marchado?


  ―Tiene mi teléfono ―le digo a Joaquín, que le mira furioso y me aparta sin pensárselo un poco para irse contra Bastian hasta agarrarle del cuello de la camisa.


  ―Escúchame bien, pervertido, como vuelves a mirar o a estar a un metro de Fernanda, no vas a contarlo.


  ―¿Cómo vas a prohibirlo, hombre de Chile? ―su tono es burlón. Joaquín no se lo piensa y le voltea el rostro con su puño, consiguiendo que Bastian caiga al suelo, introduce su mano en el bolsillo del pantalón y extrae mi teléfono.


  ―Joaquín, no ha debido tomarse tantas molestias ―Antonio se presenta en la escena del crimen, acompañado por dos uniformados de la policía―. ¿Estás bien, Fernanda? ―me pregunta, yo apenas consigo asentir con la cabeza, mientras espero que Joaquín regrese conmigo―. Éste es el hombre ―les dice a los oficiales, señalando a Bastian, pero estos cumplen primero con saludar a Joaquín.


  ―¿Qué ha pasado, amigo?


  ―Este tipo ha estado molestando a mi novia.


  Uno de los policías me mira.


  ―¿Es la chica de los condones?


  Joaquín solo sonríe y uno de los Polichacao niega con la cabeza en situación divertida. Luego esposan a Bastian.


  ―Necesitamos su declaración, señorita ―me dice el policía número uno.


  Yo asiento y suspiro.


  No he supuesto que la última noche con Joaquín sería así. Él regresa a mi lado, chequeo su mano, tiene los nudillos rotos.


  ―Esperamos que esta noche use esos condones ―le dice el policía número dos con socarronería. Joaquín solo sabe sonreír.


  ―Son los mismos que acudieron al minimarket cuando…


  ―Lo de la caja de condones. Puedo imaginarlo ―le acaricio la mejilla―. Gracias.


  Él me abraza fuerte y me besa en la frente, pero yo me voy por sus labios y luego de un beso breve le digo:


  ―Así que soy tu novia…


  


  Una noche más
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  Sábado


  ―Gracias por protegerme ―me abraza cuando detengo el auto afuera de su casa.


  ―¿Me aseguras que estás bien?


  ―Lo estoy, de verdad ―le acaricio la mejilla cuando se vuelve hacia atrás para enfocar sus ojos en los míos―. En realidad, nunca le tuve miedo, cuando me obstaculizó el paso, cubriéndome la boca para que no pudiera gritar, me di cuenta de lo menudo que era, de que yo tenía más fuerza que él.


  ―Mi chica valiente ―le coloco un beso en la frente.


  ―Solo me asusta el hecho de que conozca dónde vivo.


  Siento una punzada de terror cuando le escucho decir esto. No puedo dejarla aquí. No puedo. Pero tampoco tengo el derecho de llevármela por la fuerza. Esto es muy complicado.


  ―Si hubiera sospechado sus intenciones ―continúa― nunca le habría permitido traerme a casa cuando se ofrecía, yo siempre le trataba como a un hermano menor y me parecía que él actuaba de forma amistosa, no sospeché que…


  ―Shhh…, no has podido saberlo. Nadie tiene derecho a besarte o tocarte por la fuerza.


  O trasladarte a un país al que no estás segura de ir.


  ―Solo me tranquiliza un poco saber que ese imbécil no podrá acercarse a ti.


  ―Lo sé, pero… ―vuelve a abrazarme, esta vez con algo de desesperación.


  ―Por favor, no…


  Creo que va a decirlo, que no me marche, pero permanece reticente, se limita a dejar su rostro pegado a mi pecho.


  ―¿Qué me quieres pedir?


  Tengo que intentarlo, para mí es importante escuchar que ella también me necesita.


  ―No demores en volver a casa ―se aparta sin mirarme a los ojos―, tú también tienes un día difícil por delante. ¿A qué hora debes estar en el aeropuerto?


  ―No quieres que regrese a Chile ―tengo su bonito rostro en mis manos―, ¿es eso lo que has querido pedirme?


  ―Lo estás haciendo muy bien allá, no puedo pedirte eso, pero ―baja la mirada nuevamente― no sabes lo agradable que es sentirse acompañada y protegida. Por ti.


  La atraigo hacia mí y la abrazo.


  ―Y a mí me gusta protegerte. Me has dado una ligera esperanza, pero todavía voy a irme sin saber qué va a pasar con nosotros, ¿has vuelto a pensar en ello?


  ―Es en lo único que pienso.


  ―Pero no has tomado una decisión.


  ―No es tan fácil.


  ―En realidad lo es. Para ti lo será, yo quiero cuidar de ti ―le acaricio el pelo―. Piensa en esto como una oportunidad para que te desarrolles como profesional en lo que desees. Me tendrás a mí como tu apoyo familiar, romántico y económico, mientras lo consigues.


  ―¿Me dejarías pensarlo un poco más? De cualquier forma, de aceptar tus condiciones, no habría podido viajar contigo hoy.


  ―Todo es posible, solo me comunico con mi agente y listo, te tendré conmigo en el avión ―beso sus manos.


  ―Quiero hacer bien las cosas.


  ―Entonces, tómate el tiempo que necesites ―la beso en la frente―. Solo…, no demores tanto, ¿sí?


  ―Porque si demoro volveré a perderte.


  ―Esta vez será distinto, no voy a perder la comunicación contigo. Te llamaré, enviaré notas de voz y saturaré tu mensajería. También tendrás que pedir una orden de restricción en mi contra.


  Ella sonríe y luego me besa con insistencia.


  ―Duerme conmigo esta última noche ―propone entre besos. Yo solo asiento porque necesito estar con ella una vez más, dejarla tatuada sobre mi piel, su tinta y la mía mezcladas haciendo arte.


  Dejamos el auto en su cochera y cruzamos el porche, tomados de la mano.


  ―Promete que escribirás siempre ―dice en medio del recorrido.


  ―No lo dudes.


  ―Usa las palabras ―se vuelve de forma amenazadora.


  ―Está bien, lo prometo ―me inclino para besarla.


  ―No me distraigas ―dice ruborizada―. También promete que cuando te canses de este asunto de la larga distancia me lo dirás.


  ―Solo si tú lo prometes también.


  ―Nunca he querido estar con alguien más.


  ―Yo tampoco.


  Ahora es ella la que me besa con insistencia en los labios y va descendiendo por el mentón hasta alcanzar mi cuello.


  ―Después de largos trece años, espero que seas consciente del efecto que tienes sobre mí.


  ―No me creo tal cosa ―responde mientras me desabotona la camisa.


  ―Ah, no te lo crees… ―la atraigo hacia mí, demasiado pegado su cuerpo al mío para que comprenda mi situación, ella sonríe antes de alcanzar mis labios por unos segundos, luego me hala del brazo y me arrastra hasta su habitación, mi camisa ya está en el suelo y la suya comienza a salir de su cuerpo―. Ahora, tú promete que no estaremos siempre en una relación a distancia.


  Cuando se detiene, creo que he empujado esto de las promesas demasiado lejos.


  ―Cómo te gusta tener la última palabra.


  ―Esto… no…, quiero decir… Te ves muy…, me gusta cuando te enfadas ―le pellizco la cintura para suavizar el momento.


  ―Serás el último hombre al que le gusta ver a su chica enfadada.


  ―Bueno, es que me gustas ―la atraigo hacia mí y la beso profundamente―. Demasiado.


  ―No me distraigas, ¿es tu última palabra?


  Cuando Chloe se presenta en la habitación dando pasitos elegantes, como si fuese una gatita, y se acerca a su mamá, que la besa y la acaricia con dulzura, siento que tengo esos minutos que se le otorga al jurado antes de dar el veredicto, y que yo soy el acusado. Luego se detiene delante de mí para que también cumpla con la acción de saludarla, y una vez que ha recibido el afecto humano, se echa junto a la pared. Fernanda, sin embargo, no ha bajado la guardia, sigue mirándome con intensidad.


  ―Traduce lo que has querido decir ―se sienta en una esquina de su cama.


  ―Quiero decir ―me siento a su lado y la abrazo―, que no quiero pasar demasiado tiempo sin tenerte conmigo.


  ―Estás muy seguro de que voy a viajar a Chile.


  ―Estoy muy seguro de que vamos a estar juntos.


  Ella se acerca para besarme en el hombro y luego se sube encima de mí.


  ―Voy a esperarte, Fernanda, el tiempo que sea necesario.


  Es una promesa.


  


  Joaquín
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  Cuando estoy tratando de pasar a la puerta que él está cruzando para dejar el país, la seguridad del aeropuerto me detiene porque no tengo un boleto.


  ―¡Joaquín! ―él se vuelve un poco para mirarme, me sonríe y da otro paso adelante, hacia el futuro―. ¡Joaquín, espera…!


  El guardia de seguridad comienza a arrastrarme hacia el lado opuesto, Joaquín se va y yo me quedo.


  Otra vez.


  ―Fernanda.


  Busco la procedencia de su voz, pero no puedo localizarla.


  ―¡Joaquín! ―Vocifero nuevamente, pero no puedo ver su rostro, solo hay oscuridad.


  ―Fernanda ―su voz se presenta acompañada de una caricia en mi mejilla―. Fernanda, despierta.


  Cuando abro los ojos, miro su rostro familiar y apuesto.


  ―Todavía estás aquí ―me incorporo para abrazarle, pero observo que ya se ha medio vestido, lo que significa que dentro de poco tendremos que despedirnos, esta vez de verdad.


  ―Y tu papá y tu mamá también.


  ―¿Mi papá y mi mamá? ―me siento confundida―. ¿Qué dices? ―Le aparto.


  ―Lo que has escuchado, he salido para preparar café y están afuera. En tu cocina.


  Él termina de arreglarse la ropa, de abotonarse la camisa y ajustarse el pantalón.


  ―Están afuera, y me han visto… ―señala su cuerpo, recién vestido―, en paños menores.


  ―¡Oh, por Dios!


  Salgo de la cama y me pongo más presentable.


  ―¡Oh, por Dios! ¡Oh, por Dios! ―Me voy al baño donde trato de componerme y parecer decente―. ¿Cómo no les he escuchado? ―Le digo cuando salgo, luego de lavarme la cara―. Se suponía que vendrían… en unas horas.


  ―¿Sabías que vendrían?


  ―Están invitados a la boda de Bianca, pero me dijeron que vendrían en el último vuelo.


  ―Pues se han adelantado. Y mucho.


  ―Ah que sí. ¿Qué se supone que voy a decirles?


  ―Que tienes veintinueve años y que puedes tener novio. Este novio.


  Las mariposas se alborotan en mi estómago. La confirmación de esta nueva realidad me desconcentra más de lo que está pasando afuera de esta habitación, en mi cocina. Él se acerca lentamente y me rodea la cintura.


  ―¿Y desde cuándo somos novios?


  ―Desde que teníamos, tú quince y yo diecisiete.


  ―Casi dieciséis.


  ―Bueno…


  ―Prefiero que sea un nuevo comienzo y que seamos novios desde hoy.


  ―Soy un hombre domado, como tú lo decidas, así será ―me toma la mano―. Pero ha llegado el día de explicárselo a tu papá y tu mamá.


  ―Como si fuera tan fácil ―me pongo de puntillas para un beso rápido y respiro profundamente antes de salir de la habitación―. Vamos.


  Estoy muy asustada; sin embargo, la seguridad de Joaquín me transmite un tercio de su valentía.


  ―Mamá…, papá…


  Los dos están mirándome como si no fuera digna de llamarles así, todavía no sé qué les voy a decir.


  ―Les esperaba más tarde.


  ―Nos hemos dado cuenta ―dice mi mamá, fijándose en Joaquín, supongo que ha debido impresionarle verle con poca ropa. Mi papá se limita a tomar su café mientras mira su Tablet, sin levantar la mirada. Apuesto que está mirando una de esas revistas de medicina que tanto le gusta revisar por las mañanas para mantenerse actualizado.


  ―Hola, hija ―me presta un poco de su atención cuando le abrazo. Actúa como si no le importara lo que está pasando, pero estoy segura de que tiene un grupo de preguntas arremolinadas en su mente.


  ―Joaquín se ha quedado a acompañarme ―ahora me acerco a mamá para abrazarla.


  ―Ahora comprendemos por qué está el Tercel de los Becker en nuestra cochera.


  ―Ah, sí, ha sido por la seguridad del auto, no quería que Joaquín lo dejara en la calle donde ha podido ser objeto de fechorías.


  ―¿Por qué no me han dicho que venían temprano?


  ―Porque hemos querido sorprenderte.


  ―Pero nosotros hemos sido los sorprendidos ―agrega papá, bebiendo de su café.


  ―Sorprendidos…, ¿cómo? Joaquín y yo…


  ―Vamos, hija, durante años hemos intuido lo que sucede entre Joaquín y tú.


  ―Pablo, Violeta ―cuando Joaquín interviene, siento que mi cuerpo se tensa. ¿Qué va a decirles? Trato de tomar una bocanada de aire―, siempre he estado enamorado de su hija ―dice señalando a mi mamá, como si estuviera dándole la razón, yo solo me cubro los ojos. No puedo ver esto.


  ―Qué bueno, hijo ―cuando mi papá interviene se me baja la tensión―, que los sentimientos de nuestra hija sean correspondidos, pero, ¿qué van a hacer al respecto? ¿Vas a quedarte en Venezuela? ¿O piensas llevártela a Chile?


  Oh, por Dios, esta conversación no puede estar pasando.


  ―Papá, por favor… ―no quiero que intervengan.


  ―Hija, tu mamá y yo sabemos que son adultos y no tenemos intenciones de intervenir en sus decisiones, pero solo queremos saber que los dos van a estar bien.


  Joaquín y yo nos miramos y en simultáneo decimos:


  ―Vamos a estar bien.


  ―Entonces no hay más que agregar. Qué bueno que has venido, hijo, ¿cómo has encontrado a tu familia?


  ―Bastante bien, Pablo.


  ―¿Ahora sí quieres esa taza de café, Joaquincito?


  Cuando miro la escena, a mi mamá sirviéndole café a Joaquín, parece que somos una familia normal en la que la suegra interactúa con su yerno. Trato, pero no puedo suprimir el deseo de sonreír.


  ―Con gusto, Violeta.


  ―Y…, ¿cómo has encontrado a Venezuela, hijo? ―Le pregunta ella cuando coloca la taza en sus manos―, ¿cuánto tiempo vas a quedarte?


  ―Yo…, eh…


  ―En realidad, mamá, papá ―intervengo―, Joaquín se marcha hoy.


  ―¿A Chile otra vez?


  ―Sí, señora.


  Mi mamá suspira.


  ―¿A qué hora sale tu vuelo?


  ―Dentro de unas pocas.


  ―Ay, hijo ―mi mamá se acerca para darle un abrazo―, pero si acabamos de verte.


  ―Y quería darles las gracias por el apoyo que le brindaron a mi papá cuando…


  ―Ni lo menciones, hijo, ni lo menciones ―mi mamá vuelve a abrazarle. ¿Has ido a verle?


  ―Sí, Fernanda me ha acompañado.


  ―Bueno, hijo ―mi papá baja del taburete y coloca una mano sobre el hombro de Joaquín―, la vida es así, no podemos saber qué día nos corresponde partir.


  Joaquín baja la mirada.


  ―Me ha dado gusto verte. Que tengas buen viaje de regreso.


  ―Gracias, Pablo.


  ―Hija… ―ahora se detiene delante de mí y me abraza―, te veo luego. Me siento cansado, voy a dormir un rato.


  ―Descansa, papá.


  ―No conozco alguien que duerma tanto como tu padre… ―agrega mi mamá, mientras los tres vemos a papá cruzar la sala para subir las escaleras.


  Miro en el reloj de la cocina que son las siete y media. Tengo que ponerme a trabajar o se me hará tarde.


  ―Yo debería… ―cuando escucho la voz de Joaquín, que piensa retirarse, creo que no me va a afectar, que voy a estar fuerte, que ahora somos novios y que éste es apenas un hasta luego, sin embargo, siento que comienzo a sofocarme.


  ―Sí… ―le digo.


  ―Me ha gustado verla, Violeta.


  Él se acerca para abrazar a mi mamá.


  ―A mí también, hijo ―ella le devuelve el abrazo y le sonríe, casi enjugando las lágrimas―. En un rato voy a ver a tu mamá.


  ―Gracias por estar siempre pendiente de ella.


  ―Para eso somos amigas y vecinas.


  Cuando Joaquín se vuelve y sus ojos se conectan con los míos, creo que está preguntando si espero que se despida de mí aquí, delante de mi mamá.


  ―Mamá, voy a… ―señalo el camino de mi desdicha.


  ―Por favor, hija, ve.


  Cuando pasamos delante de la puerta de mi habitación, me detengo.


  ―Espera un momento ―paso a mi cuarto y miro las sábanas revueltas pensando en lo que sentiré dentro de unos minutos, cuando regrese y él no esté―. Tengo algo tuyo acá.


  Joaquín me espera paciente, apoyado en el quicio, mientras me acerco al armario para extraer su suéter del cajón.


  ―Gracias por prestármelo aquella noche ―me detengo delante de él, con su suéter doblado entre mis manos, pero muy poco dispuesta a devolvérselo, en realidad. No tengo algo suyo para aferrarme a él―. Está lavado.


  Él mira el suéter y luego a mí.


  ―No quiero que pienses que quiero quedármelo para dormir con él en las noches y pegar mi nariz a la tela hasta encontrar tu olor ―recreo la escena, observando que él está divirtiéndose de lo tonta que parezco buscando su perfume en el algodón.


  ―Cómo podría reclamarlo cuando me has dado tan buenas razones para dejártelo ―mientras lo dice, puedo ver que mi mamá ha pasado detrás de él, mirándonos a hurtadillas y sonriendo, hasta perderse por el pasillo que conduce a las escaleras.


  ―¿Tú crees?


  Él mira hacia un lado y el otro, como si estuviera asegurándose de que no tenemos espectadores.


  ―Estamos solos, mamá también se ha retirado a su habitación.


  Entonces, con paso firme, avanza hacia mí.


  ―Qué tal si me lo devuelves cuando volvamos a encontrarnos.


  ―¿Estás seguro?


  ―Tú, ¿estás segura?


  Cada minuto que pasa me convenzo más de que quiero estar con él, de que voy a tomar decisiones y hacer cambios en mi vida para que estemos juntos. Pero todavía no quiero contárselo.


  ―Me va a encantar dormir esta noche con él.


  Sonriendo, él me aprisiona entre sus brazos y me besa.


  ―Será un día horrible ―me mantengo abrazada a él.


  ―Shhh… No pensemos en ello.


  Me besa muchas veces.


  ―Te quiero.


  Y yo le quiero, siempre le he querido, pero ha regresado ese molesto nudo a mi garganta y la voz se me queda atascada. Solo soy capaz de asentir.


  ―Y voy a estar esperándote.


  Vuelvo a asentir.


  Él me besa una vez más y se vuelve para salir de mi habitación y tomar el camino hacia la cochera.


  El corazón se me está desangrando y las lágrimas le acompañan deslizándose por las mejillas sin poder impedirlo, hundo el rostro en el suéter y las ahogo ahí. Me sofoca no haberle confirmado mis sentimientos, especialmente porque es la última vez que voy a verlo, quién sabe por cuánto tiempo.


  Oh, Joaquín…


  


  Una confirmación a las emociones
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  ―Estás muy apuesto, hijo.


  ―Tú eres la guapa de la familia, mamá ―la beso en la mejilla.


  ―¿Estás afuera?


  Mi hermana sale de su habitación con el teléfono pegado a la oreja. Nos mira a mi mamá y a mí y sonríe.


  ―Te vemos en un momento.


  Se detiene delante de nosotros.


  ―Qué linda estás, hijita. Sé que su papá está orgulloso de los buenos hijos que son.


  ―No nos pongamos nostálgicos, mamita.


  Melissa nos cubre con un abrazo y yo les coloco un beso en la mejilla a ambas.


  ―Vamos, ¿no? Miguel nos está esperando.


  Mamá me toma del brazo y descendemos las escaleras hasta que salimos de la casa. Mi amigo está afuera, apoyado de su auto, le brotan los ojos cuando mira a mi hermana.


  ―Bro ―le saludo con el clásico del puñito y abro la puerta para que mi mamá suba. No recibo mucho de él pues mi hermana se le abalanza encima con un montón de arrumacos difíciles de procesar.


  ―¿Has sabido algo de ella? ―me pregunta luego de toda la demostración pública de afecto.


  ―Solo un mensaje que envió hace algunas horas en el que me deseaba buen viaje.


  ―Todo va a estar bien, bro. Fernanda es la mujer de tu vida.


  Suspiro. Ya lo creo que sí.


  ―¿Y cómo te sientes? ―Indaga Melissa―. ¿Estás contento con tu decisión?


  ―Sí.


  Mi hermana toma mi mano y me sonríe.


  ―Me da gusto de que hayas venido.


  ―Y a mí.


  Este viaje ha sido una experiencia que ha servido para pulverizar mi orgullo. No he creído, cuando me planteé volver, sentirme tan a gusto entre mis calles y los míos. Erradamente he creído que me he acostumbrado a Santiago, que es allá donde me siento cómodo, pero la verdad es, que si las oportunidades, acá en Venezuela, fuesen distintas, no dudaría en regresar para establecerme. Cuando miro las calles de la ciudad no puedo evitar la comparación de lo que antes lucía desgastado ahora es moderno y vibrante. Lo que acá ha conseguido el ciudadano común es admirable, seguir adelante a pesar de las privaciones y adversidades es digno de aplausos y ovaciones de pie. Si en algún punto he dejado de sentirme parte de lo que soy, hoy, con el Ávila imponiéndose delante de mí, me arrepiento.


  ―Hemos llegado ―anuncia Miguel.


  Miro la edificación, los autos aparcados de forma lineal, y las personas transitando con la mascarilla, no suelo usarla a menos que me lo exijan, pero ahora es necesario para llevar a cabo mi plan.


  Ayudo a mi mamá a bajar del auto y sigo a mi hermana y a su novio.


  El salón del hotel, como me lo he esperado, está concurrido, y yo me siento un poco fuera de lugar, por supuesto, he venido con un único propósito, sin embargo, estoy bastante nervioso, es extraño y no tiene sentido, pero supongo que estas acciones producen esta clase de sentimientos.


  ―¿Quieres que la llame? ―me pregunta Melissa.


  ―No todavía ―le digo mirando alrededor, buscando en la distancia―. ¿Dónde crees que…?


  La veo salir del interior del salón, vestida de un color carmesí que me hace perder la cabeza.


  ―No importa. ¿Estás bien, mamá? ―La ayudo a sentarse en la mesa que Bianca le ha asignado a la familia Becker.


  ―Sí, hijo.


  ―Entonces, vuelvo en unos minutos ―la beso y me abro paso entre los invitados; sin embargo, vuelvo a perderla de vista.


  ¡Maldición!


  ―¿Eres tú?


  Bianca…


  ―No sabía que estuvieras en Caracas.


  ―He venido por unos días, pero…, ¡hey!, felicidades por tu boda.


  ―Gracias.


  ―No he querido irrumpir, pero mi hermana ha insistido con que no sería un problema…


  ―Claro que no. Ninguno.


  Bianca me toma del brazo y me conduce por el salón.


  ―Qué bueno que has venido, hace tanto tiempo que no conectamos. Te presentaré con mi esposo.


  ―Sí, eh…, bueno… ―miro alrededor nuevamente, ni Fernanda ni Sara están cerca, pero veo que mi mamá se ha encontrado con los Cortesía y que están en la misma mesa―. Estoy buscando a alguien.


  ―A tu chica, supongo ―dice ella deteniéndose en un recuadro del salón.


  ―¿Sabes quién es mi chica?


  ―Ustedes creían ser muy discretos, pero en el instituto todos sabíamos que Fernanda y tú se traían algo. Me parece increíble que después de tantos años sigan viéndose.


  Pues sí, siempre la he querido y ahora estoy decidido a estar con ella. La sigo buscando en la distancia, pero se ha ocultado bastante bien.


  ―En aquellos años la odiaba, ¿sabes?


  ―La o… ―siento que no puedo terminar la palabra.


  ―Ella consiguió contigo lo que yo no.


  ―Te refieres al…


  ¿Sexo?


  Bianca se encoge de hombros y sonríe.


  ―Y yo quería.


  Me paso la mano por el pelo, esto es muy incómodo.


  ―Pero esos tiempos ya pasaron, ¿no? Ven ―vuelve a tomarme del brazo hasta detenerse junto a alguien, al que le toca el hombro para que se vuelva―. Él es mi esposo, Aaron. Joaquín es un amigo de la secundaria, hijo del director Becker.


  ―Ah, mucho gusto.


  ―Es mío.


  ―Joaquín y yo solíamos salir cuando estábamos en el último año del instituto.


  La expresión del sujeto cambia. ¿Por qué le ha dado esta irrelevante información?


  ―Esto…, eh…


  La incomodidad de tener que explicar algo se ve interrumpida cuando, de pronto, la encuentro en la distancia, a Fernanda, está detenida a un lado del salón, con los brazos cruzados, mirándome.


  ―Fer… ―digo como si en la distancia ella pudiera escucharme, pero cuando hacemos contacto visual, observo que se vuelve para andar en otra dirección y desaparece en un pasillo―. Bianca, lo siento, pero… ―no tengo que darle explicaciones―. Ha sido un gusto, amigo, y, felicidades, te has quedado con una gran mujer.


  Ni sé lo que digo, pero cruzo el salón y me dirijo hacia el pasillo que ha seguido Fernanda.


  ―Disculpe, señor, ¿hacia dónde se dirige?


  Alguien, que ha de ser de la seguridad del hotel, me detiene.


  ―Estoy buscando a la señorita Fernanda Cortesía, una de las representantes de Altamira Catering Caracas.


  ―El paso hacia la cocina es restringido, señor. Tendrá que esperar.


  ―Es que no lo entiende, tengo un mensaje importante para…


  ―¡Déjele pasar!


  Cuando levanto la mirada, la veo.


  ―¡Sara! Nunca esperé decir esto, pero, qué bueno verte ―cuando me revuelve la mirada, me río.


  El hombre se aparta para que yo pueda cruzar el pasillo.


  ―¿Qué haces aquí? ―Sara lleva unos audífonos puestos, que tienen un fino micrófono cerca de su boca, y una Tablet en las manos. Con los dedos cubre la bocina del micrófono antes de volver a hablar―. Te hacíamos en Colombia esperando tu vuelo a Chile ―dice casi en secreto.


  ―Pues ya ves que he cambiado de idea ―le digo con la misma complicidad―. ¿Dónde está ella?


  ―Allí dentro. Me ha dicho que te ha visto con… ¿Bianca?


  ―¿Está enfadada?


  ―¿Por qué habría de estarlo? Pasa, pero no la distraigas demasiado. Tenemos mucho trabajo.


  ―No la distraeré. Gracias, Sara.


  Cuando paso a la cocina la veo allí, coordinándolo todo, dándole órdenes, como una profesional, al grupo de muchachas que Altamira Catering Caracas ha contratado para el servicio de hoy.


  ―Hola ―ella me mira una vez antes de dar una indicación más y de colocar una bandeja de tequeños en las manos de una de las chicas, lleva un juego de audífonos como el de Sara, supongo que los usan para comunicarse entre ellas. Luego se quita la mascarilla.


  Wow…


  Fernanda es muy bonita sin usar maquillaje, pero cuando lo lleva puesto, su rostro es como el de una de esas chicas de portada de revista.


  ―Estoy impresionado.


  ―¿De qué?


  ―No pensé que pudieras verte más hermosa ―alargo la mano y le acaricio la mejilla.


  ―Siempre tan lisonjero.


  ―Ya me conoces… Pero, si no me equivoco, no te he sorprendido.


  ―Créeme que sí.


  ―Hum… No me ha salido como lo había planeado, estaba buscándote cuando… ―señalo hacia atrás― Bianca me ha encontrado… Lo cierto es que he estado en el aeropuerto ―comienzo a explicarle―, dispuesto a tomar ese vuelo a Bogotá cuando pensé que no es necesario que regrese tan pronto, todavía estamos en pandemia y yo podría usar unos días adicionales, por lo que me he comunicado con mis supervisores y me he reportado con COVID-19.


  ―¿Hiciste qué?


  Su cara de alarma hace que quiera soltar una risotada.


  ―Me he reportado con COVID-19.


  Cuando vuelvo a decirlo, las personas que están en la cocina me miran horrorizados, como si ésta fuese la escena final de una película sobre el apocalipsis.


  ―Él no… ―interviene Fernanda, riendo embarazosamente―, él solo está bromeando ―me toma del brazo y me lleva desde la cocina hacia uno de los jardines del hotel―. ¿Qué estás tratando de decir, Joaquín?


  ―Que no he podido irme. Que de acuerdo a los protocolos del COVID-19 tengo quince días para sanar, es decir, quince días adicionales que podemos pasar juntos, si me aceptas.


  Cuando miro su expresión me doy cuenta de que lo he jodido, a ella no le ha dado gusto mi decisión; sin embargo, su mirada sigue fija en la mía y da un paso hacia mí.


  ―Disculpa ―me aparta la mascarilla―, esto no te queda bien ―luego su mano se posa detrás de mi cuello y atrae mis labios a los suyos.


  ―Te quiero. Te quiero. Te quiero.


  ―Ah, entonces, sí me quieres.


  Esta mañana, cuando le he dicho que la quiero, solo ha asentido. No es como si lo dudase, pero escucharlo siempre es una confirmación a las emociones.


  ―Un montón.


  ―Bueno, ya conoces mis sentimientos, si fuesen distintos, ahora estaría surcando los cielos.


  La veo separarse un poco de mí para remover el juego de audífonos.


  ―¿Qué sucede?


  ―Sara está ensordeciéndome con los gritos.


  ―¿Pasa algo en la cocina?


  ―No, es que lo ha escuchado todo.


  Me inclino para besarla.


  ―Luces jodidamente sexi.


  Ella se da una vuelta para mostrarse, para darme chance a que la admire todavía un poco más con ese vestido.


  ―Uff…


  Ella se acerca y vuelve a besarme.


  ―Tengo que volver a la cocina ―me avisa sobre los labios antes de colocarse los audífonos.


  ―Y yo me voy a saludar a los suegros, aunque, espero que puedas concederme un merengue.


  ―Si tocan Tus Ojos dejaré lo que sea para bailar contigo.


  ―Dalo por hecho.


  Vuelve a acercarse para besarme.


  ―Espero que nadie de tu cocina nos esté viendo o pensarán que has estado besando al tipo con COVID-19.


  ―De todo tienes que sacar algo divertido.


  Me encojo de hombros.


  ―Gracias por esta sorpresa.


  ―Ve a trabajar.


  Miro su bonita silueta volver a la cocina del hotel mientras yo me quedo un rato más afuera, respirando el aire fresco de una estrellada noche caraqueña.


  


  Epílogo de Fernanda


  



  Año 2023


  La situación económica de Venezuela no empeoró, pero tampoco mejoró; sin embargo, mi decisión de migrar no tuvo que ver con este plano sino con los afectos del corazón.


  Si casi había estado segura de lo que iba a hacer, después de esas dos semanas adicionales, que se convirtieron en cuatro, pues Joaquín alegó que el COVID-19 seguía ocupando su cuerpo, yo ya lo tenía decidido, que me iría con él; sin embargo, no iba a hacerlo de una forma abrupta, digamos que no estaba apurada. Pero unas semanas luego de su partida a Chile me di cuenta de algo, un milagro que aceleraría los procesos se estaba formando dentro de mí.


  No quise contárselo hasta que estuviera segura, después de todo lo que me había dicho aquel médico tan importante, no me parecía sembrar una falsa expectativa, o una ilusión irreal, pero luego del primer trimestre, cuando en mi vientre comenzó a notarse el crecimiento de ese pequeño e importante milagro, y que mis médicos favoritos, mi papá y mi mamá, vinieron a verme y me confirmaron la noticia, se lo conté a Joaquín en una videollamada.


  A Joaquín le brotaron los ojos, se incorporó y se sentó, se llevó las manos a la cabeza con expresión emocionada, mientras yo le miraba embobada.


  ―Espera un momento…, ¿estás bromeando? Tú y yo hemos… Te dije que ese médico estaba equivocado. Woo hoo...


  Y, a partir de ese instante todo ha sido demasiado rápido, pues no es un secreto que él ha querido estar conmigo desde que viajó a Venezuela y, como era de esperarse en un hombre de sentimientos como los suyos, ha querido ver crecer a su bebé desde el inicio. Por mi parte, yo solo podía pensar en estar con él.


  Terminé de arreglarlo todo con el catering, Sara ha sido mi cómplice desde el principio, siendo la única que ha sabido lo del bebé, necesitaba confiárselo a alguien y sabía que ella tenía tal capacidad para reservarme el secreto. Lo siguiente fue comunicárselo a Paz y a Melissa, que no pudieron estar más felices por nosotros.


  Cuando tocó decidir quién se movería de su lugar de residencia, la que se sacrificó, por emplear una palabra dramática, fui yo. Joaquín había conseguido en Chile lo que muchos migrantes venezolanos han anhelado desde el éxodo masivo, un buen empleo y estabilidad económica, y yo no he podido quitarle esa tranquilidad. Soy una emprendedora con una gran experiencia ganada y si he conseguido surgir en una de las economías más deprimidas del mundo, también lo lograría donde me tocara comenzar otra vez.


  Paz viajó conmigo a Chile por tres meses, pero el último trimestre de gestación fue el más complicado, pues además de todas las situaciones de una mujer muy embarazada se añadió la circunstancia de que Joaquín estaba siendo promovido en su trabajo y su nueva oficina estaría en Boston, con lo que mi idea de migrar a un lugar económicamente seguro, terminó materializándose de la forma más inesperada.


  Nueve meses han sucedido desde ese momento, y aunque mi idea era que el bebé naciera venezolano, como su papá y su mamá, ha tenido que nacer en Estados Unidos, yo ya estaba muy avanzada en el embarazo y, de acuerdo a mis médicos favoritos, sería muy riesgoso para mí y para el bebé viajar una vez más.


  Hace unos días nos hemos casado en Las Vegas, habíamos ido de paseo y cuando pasamos por una capilla representada por Elvis nos pareció la acción más natural entre dos personas con sentimientos en común y comprometidas con su pequeña familia. Aunque cuando Salazar cumpla un año volveremos a Caracas para casarnos delante de nuestra familia y amigos.


  ―¿Estás lista, pequeña? ―me pregunta con Salazar en los brazos.


  ―Casi.


  Me paso al teléfono la imagen que en Photoshop he creado para Altamira Catering Caracas y apago el ordenador. Todas las tardes salimos por el vecindario a caminar con Salazar y Chloe. Por supuesto que me he traído a mi pequeña, cuando la adopté no lo hice para dejarla abandonada otra vez. A donde he viajado, Chloe ha venido conmigo. La visto con su correa y salimos al parque.


  Cuando recuerdo cómo comenzó todo, en la fiesta de cumpleaños de Sara, los malentendidos que hubo en el trayecto de esos años hasta hoy, que pudimos haber evitado si nos hubiéramos sincerado y estado juntos de verdad, siento una especial nostalgia; a pesar de que pudo ser distinto, que nunca fuimos exnovios, solo sexo-amigos, ha valido la espera, pues ahora somos esposos y tenemos una pequeña y cálida familia que amamos con todo nuestro corazón y por la que seguiremos luchando contra las adversidades. Juntos y para siempre.


  


  Nota para Nunca Exnovios


  



  Gracias por haber tomado de tu valioso tiempo para leer Nunca Exnovios (Solo sexo-amigos).


  Aunque la historia de Joaquín y Fernanda ha terminado aquí, cuando estaba escribiéndola me pareció que no podía dejarla hasta que explorara algunas de las situaciones que habían sucedido en el pasado de los dos, y saber cómo había sido su relación hasta llegar al punto de nunca haber sido exnovios y quedarse en el limbo de los sexo-amigos. Sin embargo, no me interesaba hacer una precuela, quería dejarlo acá, que fuese un extra de la novela. De tal modo que, si continúas con la lectura, entrarás en una cápsula del tiempo.


  Ésta es la parte de la historia en la que Fernanda y Joaquín han sido solo sexo-amigos.
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  Extra: Una mente maestra
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  Año 2008


  ―Esto no puede ser, profesora América.


  La estridente voz de Sara se había colado por el pasillo hasta la oficina de la Dirección.


  ―Ya déjalo, Sara.


  Cuando la distinta voz de Fernanda la había seguido, sentí un pinchazo de curiosidad, me quité el único audífono que había tenido puesto en la oreja y me incorporé para acercarme al ventanal desde el que se podía ver la oficina de Trabajo Social. Lo que sucedía en el Instituto Altamira no solía importarme, pero en esta particular situación tenía intereses.


  ―¿De qué estás hablando, Sara?


  ―Antes de incorporarnos a la clase, nos hemos chequeado en el listado que acaban de publicar, solo para verificar que yo estoy en Cuarto Año «A» y Fernanda en Cuarto Año «B».


  ―Pero, qué dices, niña.


  Mirar a la profesora América rebuscando entre carpetas y cajones me hacía una pizca de gracia, los deseos de reír se acumulaban en mi garganta, pero tenía que mantenerme intacto, además de que no podían saber que las estaba espiando.


  ―Debe haber un malentendido.


  ―Eso esperamos ―decía la diminuta Sara, taconeando el suelo una y otra vez, mientras la profesora América seguía escudriñando entre los documentos de su escritorio y luego en su computadora.


  ―Lo… lo siento, Sara. No me explico lo que ha pasado, Fernanda.


  Si de este modo se sentía Dios cuando obraba, no dudaba que fuera el tipo más divertido y genial del Universo.


  ―¡¿Lo siente?! ―Sara se inclinó sobre el escritorio―. ¡¿Lo siente?!


  ―Sara, no molestemos más a la profesora América ―le dijo Fernanda, tomando a su amiga del brazo para hacerle salir de la oficina, mientras aquélla estaba furiosa porque no podían hacer juntas los dos últimos años de instituto. Lo curioso era que a Fernanda no parecía importarle esta pequeña alteración de los hechos.


  ¿Verdad que no? Le pregunté en mi mente cuando ella, como si me hubiera escuchado (o leído el pensamiento), casualmente volvió el rostro para encontrar su mirada con la mía.


  No me oculté. Me crucé de brazos y le di un guiño… Ahí estaba ese brillo en sus ojos. Pero dejó de mirarme cuando la profesora América llamó su atención con algo más. Lo mejor era desaparecer de aquí.


  Regresé al ordenador principal, en la oficina del director Becker, justo cuando escuché unos pasos aproximarse desde el pasillo.


  Fernanda…


  ―No sabía que estabas aquí, Joaquín.


  Sentí una mezcla de alivio y decepción, aunque el sentimiento que prevalecía era el segundo.


  ―He venido a terminar algo, profesora América.


  Ella se cruzó de brazos y me miró antes de tocar la campana.


  ―Sabes que puedes venir a la oficina de tu padre cuando quieras, solo debes participármelo.


  ―Seguro, profesora, aunque ya sabe que soy un poco despistado. Espere un momento… creo… me parece que hay algo detrás… sí, es una araña, en su blusa.


  ―¡¿Qué?!


  Cuando la desesperada profesora se volvió para tratar de localizar en la tela una araña inexistente, desconecté la memoria USB de la máquina, y la guardé en mi mochila. No podía dejar la evidencia de lo que acababa de hacer a ciertos listados.


  ―¿Dónde? ¿Dónde, Joaquín?


  ―Permítame ayudarla, profesora América.


  Lentamente me acerqué a ella y esperé dos segundos.


  ―Creo que no tiene nada. Ha debido saltar.


  ―¡Oh, gracias, Joaquín!


  ―De nada, profesora. Mejor me incorporo a mi clase.


  ―Que tengas una buena jornada.


  ―El primer período siempre ha sido mi favorito.


  Orientación, ¿a quién le gustaba esa clase? Ella rio estúpidamente y me dejó salir.


  La campana había sido justo la distracción que necesitaba para que Fernanda olvidase lo que yo había estado mirando, y mientras ella, posiblemente estaba abrumada con lo que estaba pasando, yo seguía experimentando esa sensación de victoria, de ser el rey del mundo.


  Junto a su casillero la encontré, Bianca saltó sobre mí para besarme cuando me reconoció. No es como si me gustara la demostración pública de afecto, pero podía sentir en las venas algo de fanfarronería al presumir que estaba con la chica con la que todos querían en el instituto.


  ―¿Te veo luego? ―Preguntó después de acariciarme el pelo.


  ―Seguro.


  Me sopló un beso antes de contonearse por el pasillo. En dirección contraria crucé el patio para presentarme en mi curso; a diferencia de Sara y Fernanda, yo sí iba a encontrarme con mis amigos del año pasado. Internamente me reía del recuerdo, la expresión de Sara, furiosa porque ya no estaba en la misma clase con su amiga; de seguro vendría por mí si supiera que estaba detrás de todo.


  ―¿Has sido tú, cierto?


  Como si hubiera caído del techo, Fernanda se presentó delante de mí.


  ―¿Yo?


  ―Te vi, estabas en la oficina de tu papá. Has estado divirtiéndote con todo lo que está pasando.


  ―No sé de qué hablas, Fernanda.


  ―Ah, no lo sabes ―cuando colocó los brazos en jarra supe que estaba tocando sus límites. Ella no tenía idea de cómo le brillaban los ojos cuando estaba enojada ni todo lo que me gustaba provocarla solo para verla así, tan viva, porque Fernanda podía tener una vida familiar bastante solitaria, sus padres estaban siempre trabajando, y no tenía hermanos ni hermanas, tal vez por eso solía refugiarse en su amistad con Sara, la mandona.


  ―Ni idea.


  ―Has intervenido para cambiarme de grupo.


  ―No tienes pruebas.


  ―Pero sé que fuiste tú.


  ―Me estás difamando.


  En su mirada había fuego.


  ―La profesora América no tenía idea de mi cambio y yo no he hecho algo para que me movieran de curso. A no ser que te moleste que esté saliendo con tu mejor amigo y ésta sea tu forma de vengarte.


  ¿Tan fácil era de leer?


  ―Mira ―la tomé del brazo para llevarla directo a un pasillo poco transitado―, es el primer día de clases y solo te has buscado una excusa para hablarme.


  Me incliné hacia ella mirando sus labios, iba a besarla aquí mismo, Miguel no tenía por qué saberlo.


  ―¿Qué?


  ―Tu tampoco puedes olvidar mis besos…


  En realidad, era yo el que no podía apartarla de mi mente. Y sí, me enloquecía que estuviese saliendo con Miguel, pero eso no podía contárselo.


  ―Arréglalo ―dijo obviando mi comentario. Estaba empleando el truco de hacerse la indiferente.


  ―No tengo algo que ver, si la profesora América consideró que estos dos últimos años tú y Sara deben tomarse un descanso, ¿quién soy yo para discutírselo?


  ―Sabes bien que la profesora América no tuvo que ver. Solo tú y nadie más que tú.


  Estaba tan segura que no pude controlar el impulso de reír.


  ―No sabes cuánto me arrepiento.


  ―Ah, ¿sí? ―La atraje hacia mí y fui deslizándome con ella hasta dejarla presa contra la pared―. ¿De qué exactamente te arrepientes? ―Cuando le acaricié el pelo ella se dejó, volví a mirar esos labios apenas maquillados con manteca de cacao, que resaltaba su color natural durazno. Me incliné un poco más para acariciarlos con los míos hasta profundizar el beso; entonces, cuando creía que ya la tenía, me mordió.


  ―Me arrepiento de todo ―me apartó de su lado con un empujón y me dejó aquí mirando la sangre que tenía en el dedo, producto de haber tocado la herida que me había dejado en el labio inferior.


  Cuando volví a mirarla, estaba alejándose, pero me di cuenta de que con las manos se estaba tocando los suyos.


  Arrepentirse…, eso estaba por verse.


  


  Extra: Tus ojos
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  Hipnotizada por unos ojos verdes, así había estado desde que…, bueno, desde que todo comenzó.


  Si tan solo hubiera tenido un poco de cordura y me hubiera mantenido leal a mis principios, pero no, quería tener experiencia y dónde más iba a encontrarla sino en Joaquín Becker, el rompecorazones del instituto, mi vecino que por tantos años se había hecho el inaccesible, que hacía poco más de un mes había estado en el lugar preciso y a la orden de mis necesidades.


  Aún podía sentir el beso sobre mis labios, un beso que no indicaba que le gustaba o que quería estar conmigo, sino uno que solo significaba que me había marcado como a la chica con la que podía divertirse, sobre la que tenía algún derecho que podía reclamar cuando sintiera un capricho.


  Tratando de no parecer afectada por lo que acababa de pasar, me presenté en el salón de Cuarto Año «B», donde todos me miraron como si hubiera aterrizado de la luna. Que acá, en el Instituto Altamira, cambiaran a un estudiante de grupo era sinónimo de castigo, normalmente te quedabas con tu grupo de compañeros desde el primer año hasta el quinto, sin embargo, yo no había hecho tal cosa, solía tener buenas calificaciones y comportarme de la mejor manera; sabía que si a alguien le debía este ligero cambio era a él, a Joaquín. Se lo había notado en ese guiño y esa chispa que tenía en la mirada cuando espiaba nuestra conversación con la profesora América desde la oficina de su papá.


  ―Bienvenida, Fernanda ―me dijo la profesora de Castellano―, hay un asiento desocupado para ti.


  Sí, había uno ahí, junto a Melissa, la hermana de Joaquín, que me miraba desconcertada igual que el resto de sus compañeros. Me pregunté si Joaquín le había mencionado algo de lo que pasó entre nosotros durante el verano. Esperaba que no, o esto sería algo muy embarazoso.


  ―Gracias.


  Me senté y, todavía desorientada, abrí mi libro para tratar de enfocarme, pero aún podía sentir las miradas de mis compañeros sobre mí, una en especial, que no estaba dentro del aula, llamaba mi atención; Joaquín me había seguido y estaba oculto en una esquina, entre el espacio de la pared y una de las hojas de la puerta, riéndose de mí suerte. Le revolví la mirada y volví a mi libro, lo mejor era ignorarle, aunque no sabía si iba a conseguirlo. En semanas no había desocupado mi mente.


  Si tan solo Miguel no me hubiera intercambiado justo cuando sonó aquella ridícula y añeja canción de Diveana. Si tan solo se hubiera quedado bailando conmigo nunca habría tenido que bailar con Joaquín.


  Apenas nuestros cuerpos entraron en contacto percibí algo que jamás había sentido, una especie de tensión que luego se convirtió en magnetismo cuando nuestras miradas conectaron mientras bailábamos Tus Ojos. Traté de callar el molesto aleteo de las mariposas en mi estómago, que ya había experimentado antes cuando nuestras miradas se cruzaban en algún pasillo del instituto o en nuestra calle, pero me negaba a tener los mismos gustos de las demás chicas de mi clase. Yo quería ser original, a Miguel no le ponían el mismo grado de atención que a Joaquín, Miguel era accesible y amable, Joaquín era reservado y distante. No obstante, algo pasó esa noche, cuando Miguel me cambió por la pareja de Joaquín. Entre él y yo hubo cierta vacilación en aceptar este ofrecimiento fortuito, nos miramos como si fuese un error al que, sin embargo, no podíamos negarnos. Él me extendió una mano que yo tomé con la seguridad de que iba a arrepentirme, su mirada era confusa, por supuesto, iba a bailar con la chica que había visitado su casa desde que era una niña, alguien a la que normalmente ignoraba, y yo no me la estaba pasando mejor, igual que él me sentía incómoda de tener que aceptar esta situación pues, qué debía hacer en tal circunstancia, decirle: «Mira, la verdad es que no estoy dispuesta a bailar contigo», no había sucedido el primer caso, que se supiera al menos, y yo no quería ser la primera en ponerlo en práctica. Lo cierto es que mi cuerpo se adaptó al de él como la pieza faltante de un rompecabezas y desde ese momento no volvimos a separarnos, y yo no pude seguir refrenando estos sentimientos, esta secreta admiración que sentía por él.


  Todo esto había sucedido durante las vacaciones de verano, en la quinceañera de Sara. No se suponía que Joaquín estuviera invitado, pero la noticia se multiplicó entre los compañeros del instituto y en un chasquido de dedos el salón de fiestas estaba repleto de compañeros de todos los cursos. Sara estaba feliz, disfrutando del éxito de su cumple, mientras yo, después de largas horas de baile con el mismo chico, estaba afuera, dentro de su auto, compartiendo besos.


  ―Creí que salías con Bianca Robles ―le dije entre uno y otro, el primer beso me había tomado desprevenida. Habíamos salido a descansar, él me había llevado hasta su auto, bueno, el de su familia, un Toyota Tercel rojo, no sabía mucho de autos, pero éste parecía uno de los últimos modelos antes de que su fabricación fuese interrumpida, suponía que así era cómo funcionaba su arte, le pedía a las chicas con las que tonteaba que le acompañaran y ahí sucedían las situaciones. No había sido muy romántico, él había tomado el puesto del chofer y yo el del pasajero, me había ofrecido un poco de su bebida, le dije que prefería agua y, como si hubiera estado preparado, me tendió una botella que tenía reservada en algún recoveco del auto, luego, se acercó a mí, me apartó el pelo que sobraba en mi cara y cuando me di cuenta estaba besándome.


  Sus labios eran suaves, densos y con sabor a menta, podía quedarme pegada a ellos eternamente, saboreándolos y mordiéndolos. Eran precisos para la experiencia que yo requería, porque era con Miguel con quien quería salir de verdad, no con Joaquín, mis secretos sentimientos por él siempre habían estado apagados y así debían quedarse, además él ya estaba en una relación.


  ―¿Quién es Bianca? ―respondió, el muy descarado. Me separé al instante―. ¿Qué? ―su mirada era socarrona.


  ―Eres un cínico.


  Él soltó una risa infecciosa.


  ―¿Cómo es que soy un cínico?


  ―¿Estás con ella o no?


  ―¿Acaso es tu amiga?


  ―Tal vez lo sea. ¿Es que ella aprueba que estés introduciendo tu lengua hasta mi garganta?


  ―Qué lenguaje tan elegante.


  ―No tengo uno mejor para describir lo que has estado haciendo.


  ―¿Solo yo he estado estudiando tu garganta?


  Entorné la mirada.


  ―¿Dónde está ella? ¿Por qué no la has traído a esta fiesta en la que te has incluido sin ser invitado?


  ―Ah, mira, me estás llamando un rompe fiestas.


  Me encogí de hombros. Él se acercó y me acarició la mejilla.


  ―No creo que la estés pasando tan mal ―apenas rozó mis labios con los suyos.


  ―Mejor cuéntame tu historia con Bianca Robles.


  ―Mira, no es que quiera hablar de ella mientras estoy contigo, pero…, lo que quiero decir es que esto no tiene que ver con que ella esté de vacaciones.


  ―Todos estamos en período de vacaciones.


  ―Pero ella posiblemente sea la única que está fuera de la ciudad… del país, y, mira, esto ―señaló el espacio entre los dos― no ha sido planeado. Discúlpame.


  Cuando le miré a los ojos no parecía haber rastro de picardía en ellos.


  ―Tal vez me he aprovechado de ti, eres una niña.


  ―No soy una niña y tú no eres un hombre.


  ―Tengo diecisiete y tú acabas de pasar al Cuarto año, has de tener la edad de mi hermana, catorce o quince.


  ―Apenas vas un año más que yo en el instituto, ¿cómo puedes pensar que tengo catorce o quince?


  ―Eres amiga de esa molesta niña Sarita, que apenas está celebrando quince.


  ―Esa molesta niña es de lo más inteligente, la adelantaron un año ―me daba cuenta de que se reía de mi actitud, era como si estuviera probando mis límites―. En septiembre voy a cumplir dieciséis.


  ―Septiembre…, entonces eres Virgo.


  Dejé esa presunción sin respuesta, sin embargo, él seguía riendo, luego no dijo algo más, sino que se apoyó del reposa cabeza del asiento con expresión seria y la mirada fija en mí.


  ―¿Cómo es que nunca habíamos hablado, Fernanda? Quiero decir…, nos hemos visto, a través de los años, nuestras familias se conocen, tus padres y los míos son amigos, pero ¿por qué no habíamos hecho esto? ―Nuevamente señaló el espacio entre los dos.


  ―¿Has querido ser el primero en besarme a los ocho?


  Su expresión cambió completamente al escucharme, era como si le hubiera soltado una confesión inexpiable.


  ―¿Soy tu primer beso? ―su expresión era maniática―. ¿Esta experiencia es tu primer beso? ―Puntualizó con el dedo en el aire.


  ―No es como si…


  Se echó hacia atrás y se reclinó sobre el espaldar del asiento cubriéndose el rostro.


  ―Soy un maldito.


  ―¡Hey…! ―Alcancé su antebrazo para tratar de descubrir su rostro―. Yo pude haberte frenado cuando más o menos supuse que no me habías traído aquí para conversar sobre el clima.


  Voluntariamente se descubrió el rostro y me miró.


  ―O sea que has pensado que…


  ―Debe ser tu movimiento, ¿no? «¡Hey!, acompáñame al auto». Tú tienes una reputación que conservar y yo, pues, he querido conocer tu estrategia. Recibir un poco de formación para luego...


  ―A ver, Fernanda, ¿cómo está eso de que tengo una reputación, de que tengo una estrategia?


  ―Ay, ya lo sabes, eres el hijo del director, el chico de moda del instituto, has besado a veinte niñas de mi año y a veinte más del tuyo. Tú no has querido bailar conmigo cuando Miguel me intercambió y yo tampoco.


  ―Ah, te has visto obligada…


  ―Bueno…, sí, pero me la he pasado bien.


  ―Vaya, gracias.


  Él estaba evidentemente ofendido y yo no sabía cómo mejorar la situación.


  ―Pensé que habías estado con alguien que fuese tu novio, o no sé… ―dijo finalmente.


  ―Nunca he tenido novio.


  ―¿Nunca?


  Me encogí de hombros.


  ―Pero si tienes…


  ―Casi dieciséis ―le aclaré.


  ―Quince. Melissa ha estado besando chicos desde los trece.


  Suspiré. No había método para arreglar esto.


  ―Tenía que comenzar con alguien.


  Me miró de soslayo con su expresión ofendida.


  ―Ah, para esto de la formación.


  ―Y me he iniciado con un experto. Gracias.


  ―Si ése es un cumplido suena casi ofensivo.


  ―No creo que te importe.


  La ilusión me hacía pensar que la expresión de su mirada se traducía en «Más de lo que crees», pero solo eran cosas mías.


  ―¿Y con quién planeas poner en práctica tu aprendizaje? ¿Quién será tu víctima?


  ―No tengo a alguien en mente ―le mentí―, pero ya se presentará la oportunidad, ¿no crees?


  Volvió a mirarme de soslayo, como si se sintiese utilizado.


  ―Siento no habértelo dicho antes de que sucediera ―aunque, en realidad, no me había dado tiempo―. ¿Te arrepientes?


  ―¿De haber sido tu primer beso…? ―Miró al frente con expresión pensativa―. No ―aunque parecía seguir dándole vueltas al tema. A mí solo me quedó, codo sobre rodilla y puño debajo de la quijada, esperar que lo superase. Con ese ligero sentimiento de orgullo, lo soltó―. He sido el primer beso de una chica.


  ―¿Es que no te había pasado?


  ―Si es que ha pasado, al menos no me lo han hecho saber.


  ―Sí…, bueno, a veces creo que doy más información de la que me piden.


  ―Me ha gustado recibirla y en tu favor, no parecías inexperta.


  Es difícil explicar el regocijo que me imprimió su especie de review[15], ¿estaba implicando que le habían gustado mis besos?


  Me encogí de hombros.


  ―Es que se me da natural.


  Volvió a mirarme de soslayo, con una sonrisita en los labios. Aparentemente me había quedado bien el chistecito.


  ―¿O crees que miento, que sí había besado a alguien antes que a ti?


  ―¿Qué…? No…, te creo, es solo que…, si lo hubiera sabido…, habría hecho las cosas de otro modo.


  ―¿Cuál?


  ―Te habría invitado a salir, por ejemplo.


  ―No lo creo.


  ―¿Por qué?


  ―Llevamos años conociéndonos y apenas me has mirado o hablado.


  ―Porque ya lo sabes, soy esa persona sin excusas al que siempre le pareciste una niña interesante, como cuando tenías nueve y solo te dedicabas a dibujar en el salón de mi casa, mientras tu papá y tu mamá visitaban a los míos, y te obligaban a ir porque, supongo, no tenían con quien dejarte, y Melissa y yo éramos demasiado vanidosos como para acortar la distancia y hablarte o hacerte compañía. Creo que me parecías intocable, imposible de acercarse y me intimidabas con tu actitud indiferente. Solía mirarte desde mi puesto en la computadora.


  ―No era intocable, pero sí es cierto que actuaba algo indiferente porque era el sentimiento que recibía de ti y Melissa; sin embargo, nunca creí que te fijaras en mí. Yo solía mirarte a hurtadillas, siempre estabas muy enfocado en tus videojuegos.


  ―Sí, bueno ―se encogió de hombros―, era muy orgulloso. No sé cuál es la excusa de Melissa.


  También me apoyé en el espaldar del asiento y me quedé quieta, solo respirando, pero sintiendo esta conexión entre los dos; era como si estuviéramos conociéndonos por primera vez. Lentamente nos estábamos moviendo para estar más cerca del otro, hasta que él tomó mi mano, entrelazando cada uno de sus dedos con los míos, provocando que las mariposas revolotearan felices en mi estómago. Cuando volví a mirarle detallé cada una de las facciones de su rostro, era tan guapo, con las cejas pobladas, ojos felinos hipnóticos, una delicada nariz redonda y unos labios masculinos deseables, dignos de establecer una palabra para ellos: besables. Quería que él leyera mis intenciones en mis gestos y expresiones, que volviera a besarme, pero seguía quieto, apenas mirándome de reojo.


  ―Vas a tener que tomar tú la iniciativa.


  Después de todo sí podía leerme el pensamiento… O el lenguaje corporal.


  ―No quiero que pienses que estoy aprovechándome.


  ―Porque estaría bien que sea yo quien se aproveche…


  Él se encogió de hombros, con un reflejo divertido en su expresión.


  Le miré otra vez, detallándolo todo. Quería hacerlo, besarlo, ésta era mi última oportunidad, después de esta noche nada pasaría entre nosotros. Me di cuenta de que era como si él también estuviera intentando controlar el impulso de venir por mí, pues su respiración estaba agitada.


  ¡Al diablo, Bianca!


  Me subí a horcajadas en su regazo, él abrió los ojos y me atrajo un poco más consiguiendo que sus labios y los míos no estuvieran separados. Nos besamos como dos hambrientos de amor, sus manos me acariciaban la espalda por encima de la ropa; yo, sin embargo, no tenía tanto control de las mías que, con frecuencia se deslizaban por debajo de su camisa para sentir la calidez de su piel.


  ―Espera…, espera…


  Cuando abrí un poco el espacio entre los dos noté que él se removía y que trataba de ocultar un bulto debajo de la bragueta de su pantalón.


  ―Un chico necesita controlarse y tú no me lo estás poniendo fácil.


  Comprendí lo que intentaba comunicarme y me bajé de su regazo hasta volver a mi lugar.


  Joaquín Becker me deseaba. Me sentía con las mejillas coloradas.


  ―¿Quieres volver a la fiesta?


  La pregunta me dejó confundida. Tal vez no me deseaba como lo había entendido. Después de todo, ¿qué sabía yo de estas cosas? Nada. No tenía experiencia con los chicos y esto apenas eran unos tontos besos con alguien que iba a pasar de mí después de esta noche. Me sentía rechazada y bastante estúpida.


  ―Eh… ―carraspeé un poco―, sí, Sara debe estar preguntándose dónde estoy.


  ―Posiblemente a todos les parezca extraño que hemos desaparecido.


  Asentí. Era lo que tocaba, separarnos y continuar con nuestras vidas. Con el corazón roto le ofrecí mi mano:


  ―¿Amigos?


  Él la miró con un gesto compungido, como si le estuviera ofreciendo la guerra en lugar de un acto de paz.


  ―No estoy seguro ―dijo aceptándola― de que pueda ser tu amigo.


  Bueno, suponía que esto era todo, salí de su auto tratando de mantener la frente en alto y traté de respirar y de contener las lágrimas; desde el inicio había sabido que solo sería algo de una noche.


  Cuando la profesora de Castellano asignó una tarea para el jueves regresé a la realidad. Joaquín no demoró demasiado detrás de la puerta, me espió unos segundos, para felicitarse por su perfecto plan de arruinarme los dos últimos años en el instituto, aunque no iba a demostrárselo, y se marchó al aula en la que tenía clases. La campana que anunciaba un nuevo período sonó, afuera algunos chicos aprovechaban estos cinco minutos para salir al patio y hacer tonterías, Joaquín y su grupo entre estos, pero yo preferí quedarme en mi lugar.


  ―¿Y qué pasó contigo? ―Escuché la voz de Melissa detrás de mí, arrastrando su asiento para quedar sentada exactamente a mi lado―, que sepa no has quebrantado la ley, ¿por qué te han cambiado de curso?


  Volví la mirada hacia la ventana que daba al patio, donde Joaquín seguía con su grupo, al que se había unido Bianca Robles, que estaba enganchada a su cuello, sentí un molesto pinchazo de decepción y dejé de mirar. Melissa había seguido la dirección de lo que estaba mirando y volvió a verme, regresó la vista a su hermano y luego a mí. No me aguanté la curiosidad y volví a mirar; en la distancia, como si hubiera estado escuchándonos, él conectó su mirada con la nuestra y sonrió maquiavélico.


  ―Nooo… ―dijo Melissa, mientras yo solo me encogí de hombros.


  


  Extra: Diecisiete años


  
    
      [image: ]

      
         
      

    

  


  Año 2009


  Ya era la medianoche cuando dejé el auto en la cochera. Pensé en pasar a la casa por la puerta trasera y no tener que cruzarme con lo que estaba sucediendo en el salón, pero necesitaba verla.


  Había botellas de cerveza vacías alrededor y todos bailaban, Fernanda también. Un sentimiento de amargura me invadió cuando recordé cómo había comenzado lo de nosotros. Dudé en acercarme, ella no parecía haber reparado en mí, pero cuando nuestras miradas se cruzaron, pensé, ¿por qué no me he detenido a saludarla, si es su cumpleaños?


  ―Fernanda, ¿cierto?


  No parecía complacida de mi interrupción, pero en ese momento no estaba para agradarle.


  ―Feliz cumpleaños ―la aparté del imbécil con el que bailaba y la abracé.


  ―¿Qué estás haciendo? ―Preguntó entre dientes.


  ―Felicitarte ―me acerqué a su oído mientras la mantenía pegada a mí―. Es tu cumpleaños.


  ―Bueno, ya lo has hecho, ahora, ¿podrías permitirme regresar con mi pareja?


  ―Ah, tu pareja… ―la ajusté a mi cuerpo para que recordara que nadie encajaba con ella como yo y comencé a moverme al ritmo de Solo Tú.


  ―¿Qué haces?


  ―Bailar contigo.


  ―Joaquín…


  ―Al menos dame las gracias, ¿no crees?


  ―Gracias ―dijo casi silbando la palabra.


  ―Vaya, parece que no te alegras de verme ―ella trató de apartarse, pero yo la atraje hacia mí un poco más, si es que esto era posible―. Te queda muy bien la diadema ―decorando su pelo llevaba una cinta encima que decía «Cumpleañera».


  ―Joaquín, no puedes hacer esto, estaba bailando con alguien más.


  ―Que se busque a otra.


  Ella estaba casi detenida, entornando la mirada, pero yo conseguí que bailara a mi ritmo.


  ―¿Por qué has venido tan tarde?


  ―¿Me querías aquí temprano? ―Se limitó a mirarme, enfadada por supuesto. Quería besarla, pero había demasiados curiosos aquí―. ¿Miguel, ha venido a saludarte? ―Introduje el tema porque necesitaba saber cómo estaban sus sentimientos en relación a mi amigo―. Sigue pensando en ti, ¿sabes?


  ―Al menos alguien lo hace.


  ―Ah, insinúas que yo no.


  ―Mis pensamientos relacionados con tu persona están limitados.


  ―¡Vaya! Sí que me haces sentir importante.


  ―Eres un creído.


  ―¿Qué vas a decirle cuando te invite a salir?


  ―¿Qué me sugieres?


  ―Ah, quieres mi opinión.


  ―Es tu amigo, ¿no?


  ―Es tu novio.


  ―No ha sido mi novio desde hace un buen tiempo. Además, si me invita a salir, lo que le responda no será de tu interés.


  ―Así son las cosas… ―le hice dar un giro hasta regresarla a mí. Peligrosamente cerca―. No quiero que bailes excepto que sea conmigo.


  ―¿Cómo vas a impedirlo?


  ―Lo he impedido hace un momento.


  Ella solo fue capaz de desviar la mirada hacia el rincón en el que había quedado el pobre imbécil con el que bailaba, provocando en mí una ruidosa risa.


  ―Así que has venido ―entre nosotros se presentó la familiar voz de mi hermana.


  ―Vivo aquí.


  ―Pero necesitábamos tu presencia desde temprano. Seguro has estado con alguna de tus nuevas amiguitas universitarias.


  ―Melissa…


  Podía sentir la mirada de Fernanda sobre mí.


  ―Como sea, has venido y te necesitamos para comprar más licor.


  ―No más licor, Melissa ―decimos al unísono.


  ―Son unos aguafiestas. Llamaré a Miguel para que me lleve de compras.


  Supuse que iba a ingeniárselas para conseguir lo que quería. Miré a Fernanda esperando ver qué reacción tenía ese nombre sobre ella, pero no pareció importarle y lo dejé pasar.


  ―¿Te ha gustado tu fiesta de cumpleaños?


  ―Tu hermana y sus cosas. ¿Cuándo vuelven tu papá y tu mamá?


  ―Por la mañana.


  ―Entonces tendremos que arreglarlo todo.


  ―Aunque dudo que los vecinos no les cuenten de la alta música.


  ―No quiero que Melissa o tú se metan en problemas por mi culpa. Debería pedirle que termine la fiesta.


  ―Querrás decir Melissa y tú. Yo no tengo algo que ver en esto ―le dije mirando alrededor, había parejas tocándose mientras bailaban, otras intercambiaban saliva en uno de los sofás―. ¿Es ésa Sara?


  Fernanda se volvió para mirar el punto en el que yo tenía puestos mis ojos, donde Sara compartía fluidos con Ernesto.


  ―Ésta ha sido toda tu obra ―se cruzó de brazos.


  ―¿Yo que tengo que ver?


  ―Eres un casamentero.


  ―Yikes,[16]si en algo no quiero tener que ver es con asuntos de bodas.


  ―Pues si no hubieras cambiado mi expediente por el de ese chico, Sara no estaría en tu sofá comiéndole la cara.


  ―Yo, ¿qué he tenido que ver con eso?


  ―Insistes en ocultarlo.


  Me reí. Ya bastante bronca había tenido con mi papá cuando, hacía un año, la chismosa de mi hermana le fue con la noticia del intercambio.


  ―¿Debería ir a separarlos? No creo que pueda volver a tomar asiento en ese lugar otra vez.


  ―Es tu casa, haz lo que consideres.


  Volví a mirarla, lucía muy guapa y la tenía muy cerca, con la interrupción, Melissa solo había conseguido que estuviéramos abrazados en la mitad del salón, sin bailar. Solo Tú había terminado y la música había cambiado a una bachata de Aventura.


  ―Mejor me olvido de lo que sucede en los muebles de la casa y me enfoco en la chica que tengo delante de mí ―ella me revolvió la mirada, pero no me importó y continué con mi confesión―. Yo iba a invitarte a salir para celebrar cuando, bueno, Melissa se adelantó a mis planes.


  ―No sabía que tuvieras esa intención ―en su mirada podía leer la sinceridad―. De verdad, ¿dónde has estado? ¿Es lo que Melissa ha dicho, has estado con nuevas amigas? ¿Sabes qué?, no necesito saberlo.


  ―¿Estás celosa?


  ―No puedo estar celosa. Solo somos…


  ―¿Qué? ¿Cómo termina esa frase? ¿Cuál es la definición de lo que somos, Fernanda?


  Me miró un instante antes de responder.


  ―Tú sabes lo que somos.


  Negué con la cabeza y la seguí, ella había comenzado a andar por el salón.


  ―He salido un rato con los amigos de la universidad.


  ―Ah, cierto ―se volvió para señalar las siglas de la Universidad Central de Venezuela en mi suéter y continuar su mensaje en relación a ello―, ya eres un ocupado universitario que no tiene tiempo para su amiga que todavía está en el instituto.


  ―Me haces parecer como si fuese un estirado que ha cambiado solo por haber iniciado la universidad.


  ―Eres lo que eres.


  Me dejó para acercarse a Melissa y decirle algo al oído, luego se fue al sofá en el que Sara todavía estaba con su conquista y también le dijo algo con lo que consiguió que frenara el besuqueo, pero Sara no estaba de acuerdo con la interrupción, me miró de mala gana y se incorporó hasta que se detuvo delante de mí.


  ―El universitario recordó que su amiga está de cumpleaños.


  ―¿Has bebido, Sara?


  ―Sabes que no me gustas ―me dio en el pecho con el índice. Evidentemente había bebido y el alcohol se le había subido a la cabeza, aunque ella solía decirme cosas parecidas cuando estaba sobria, se había dado cuenta del entendimiento entre Fernanda y yo y me odiaba un poco, pero su actitud me hacía algo de gracia―. Si no la quieres, déjala en paz.


  ―¿De quién hablas?


  Me reí.


  ―Sabes bien de quién ―insistió con su dedo índice y se dio la vuelta hasta ponerse frente al amigo que, gracias a mí, había conocido―. Vamos, Ernesto.


  Buscó a Fernanda y la abrazó antes de salir de la casa.


  Fernanda la miró confundida y luego a mí, que solo me encogí de hombros.


  ―¿La corriste?


  ―No ―también se encogió de hombros, sin embargo, no le dio importancia al berrinche de su amiga y continuó moviéndose por el salón, tratando de arreglar el desorden. Observé que uno de los invitados le ofreció bailar, pero ella no aceptó. Me sentí aliviado. Cuando la vi recoger las botellas de cerveza vacías que estaban esparcidas alrededor, me dispuse a hacer lo mismo.


  ―Deberías volver a la fiesta ―le dije cuando en algún punto nos encontramos en la cocina.


  ―Le he pedido a Melissa que la termine.


  ―¿Y crees que lo hará?


  ―Al menos me ha asegurado que bajará el volumen de la música.


  ―Umm… Tengo algo para ti.


  Me pareció leer en su expresión que la había sorprendido. De mi bolsillo extraje un collar de plata que, al salir de clases, le había comprado en el centro comercial.


  ―Está muy bonito, Joaquín.


  ―Cuando lo vi, pensé en ti. ¿Puedo?


  ―Por favor… ―ella se apartó el pelo para que yo pudiera colocárselo. Si no me equivocaba, le había gustado mi detalle.


  ―Recordé cuánto te gustan las formas de corazón y…


  ―Me ha gustado mucho, gracias ―cuando se inclinó para abrazarme hice lo que ella, internamente sabía que haría, alcanzar sus labios hasta tocarlos con los míos. La atraje hacia mí, enredando mis dedos en su bonito pelo castaño, casi negro, nuestros cuerpos tocándose de tal modo que sentía que ardíamos.


  ―Lo sabía…


  Conseguí escuchar a un lado de nosotros.


  ―Me lo sospeché desde que le hiciste esa jugada de cambiar su expediente por el de Ernesto. Sabía que algo estaba pasando entre ustedes.


  Cuando escuché esto, Fernanda y yo nos separamos como si un explosivo hubiera estallado entre los dos, como sí con esta distancia consiguiéramos desmentir lo que Melissa había visto.


  ―Melissa… ―comenzó ella.


  ―Mira, no me importa, si me encantará tenerte de cuñada ―dijo acercándose para abrazarla.


  ―Pero no es lo que… ―Fernanda seguía tratando de explicarse. Yo solo me crucé de brazos porque quería escuchar lo que tenía que revelar sobre nosotros―, quiero decir, ha sido un error ―me miró rápidamente, como si se sintiera avergonzada―, fue un…


  ―Ay, mira, no me des explicaciones ―Melissa abrió el refrigerador y extrajo dos de las últimas botellas de cerveza que quedaban―, pero sean felices ―y salió de la cocina.


  Fernanda me miraba colorada por la vergüenza.


  ―Un error, ¿ah?


  La vi cubrirse el rostro, pero le aparté las manos y la besé en la frente.


  ―Supongo que te quedarás esta noche ―no supe cómo describir su mirada en ese momento, sus ojos parecían suplicantes, pero tal vez estuviera equivocado ―. Te veo en la mañana.


  No esperé a ver su reacción, solo crucé el portal de la cocina y seguí por el pasillo. Las escaleras se me hicieron interminables, pero finalmente llegué a mi habitación. Necesitaba una ducha de agua fría porque no podía sacármela de la mente. No quería darle demasiadas vueltas a lo que había dicho, pero, ¿de verdad se sentía así? ¿Lo nuestro fue siempre un error?


  Al salir de la ducha, todavía envuelto en la toalla, recuperé mi teléfono, en él que había un pin de Selena, una de las amigas de la universidad, en éste lamentaba que hubiera tenido que marcharme tan pronto. Tal vez debería dejar de esperarla y descargar todo lo que sentía en esta chica, después de todo, Fernanda siempre había tenido claro lo que teníamos, era yo el que estaba confundido. Extraje unos calzoncillos del cajón, convencido de que debía quedar con Selena esa misma noche cuando unos nudillos tocaron mi puerta. Si tenía suerte era Melissa que venía a reclamarme que Fernanda le hiciera terminar la fiesta antes, pues ya no se escuchaban ni la música ni los murmullos, pero cuando abrí, ahí estaba ella.


  ―Me hiciste una promesa, ¿recuerdas? Cuando tuviera diecisiete.


  Sucedió aquel verano, cuando todo comenzó. Después de la fiesta de Sara parecía que no iba a pasar algo más entre los dos, pero me había gustado demasiado, y tuve que buscarla otra vez. Bianca regresó y yo estaba dispuesto a terminarlo con ella para estar exclusivamente con Fernanda, pero mis planes cambiaron cuando se modificaron los suyos, y comenzó a salir con Miguel. En ese momento supe para quién había estado formándose conmigo.


  Pero lo cierto era que entre los dos había un acuerdo tácito de clandestinidad. Al principio era todo muy inocente, con algunos besos y mucha conversación, pero nuestras reuniones continuaron siendo más cálidas, la temperatura fue subiendo y la ropa desapareciendo. Me estaba matando, quería hacerlo con ella, pero no en circunstancias en las que yo seguía atado a otra chica, además de que no tenía tal experiencia, como ella pensaba. Fue entonces cuando pacté este acuerdo que estaba tan dispuesta a reclamar esta noche, que estaríamos juntos cuando ella cumpliera diecisiete.


  ―Fernanda… ―mi voz salió ronca cuando observé que llevaba unos shorts muy pequeños y un top de tirantes, y que el agua le chorreaba sobre la piel desnuda, pues su pelo estaba mojado. También había tomado una ducha.


  ―Y, ¿adivina qué? ―pasó delante de mí sin siquiera permitirme obstaculizarle el paso―, hoy es mi jodido cumpleaños número diecisiete.


  Cuando se inclinó para besarme la arropé con mis brazos. Fernanda no se imaginaba cuánto la deseaba, pero todavía me parecía que me buscaba por las ideas equivocadas, no era porque quería estar conmigo, sino porque necesitaba esa anhelada experiencia.


  ―Fernanda, ve a dormir ―me obligué a detener el beso.


  ―No, lo prometiste.


  Sin que pudiera detenerla se quitó el top.


  ―¿Qué haces? ―Traté de no repasar sus pechos con la mirada, pero eran demasiado bonitos y estaban bien formados como para ignorarlos, me incliné para recuperar el top y se lo coloqué delante―. Por favor, cúbrete.


  ―No me rechaces, por favor ―se quedó detenida delante de mí, cruelmente sexi.


  ―Ve a dormir.


  La tomé de la mano y la coloqué delante de la puerta para que saliera de mi habitación.


  ―Perdóname.


  


  Extra: La primera vez
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  Le miré, intentando contener las lágrimas.


  ―Te odio, Joaquín.


  Me volví y me dirigí a la habitación de huéspedes, que Melissa había dispuesto para mí esa noche y caí sobre el colchón. Me sentía herida y humillada.


  ―Fernanda… ―escuché su voz a un lado. ¿Por qué me había seguido si yo no le interesaba?


  ―Vete.


  Pensé en la tranquilidad de mi casa y en los rostros de mis ocupados padres, que no tenían tiempo para celebrar el cumpleaños de su única hija, cualquier cirugía estaba por delante de lo demás y esta noche yo no era una de sus pacientes. Sin embargo, a pesar de ello, no tenía por qué aguantarme esto, mi casa estaba a unas más de la de los Becker, y Melissa, que era la única a la que podía importarle mi partida, había seguido la fiesta afuera con sus amigos.


  Cuando me incorporé me di cuenta de que mis pechos estaban todavía desnudos. Joaquín retrocedió un paso y yo me volví para vestirme. Esto era demasiado humillante.


  ―Fernanda…


  Ignoré su presencia, salí de la cama y fui por mis pertenencias.


  ―Déjame en paz ―le dije recuperando mis cosas, acomodando lo que había traído en mi mochila.


  El corazón me dolía, era una ilusa, una estúpida optimista. ¿Por qué había creído que le importaba? Estaba aguantando las lágrimas, pero no sabía hasta cuándo podía contenerlas. Suponía que había sido una promesa de mentira, aquella noche en su habitación, el verano pasado, cuando casi sucedió lo que yo esperaba que sucediese esta noche, que me esperaría, que lo haríamos cuando yo tuviera diecisiete. Ni siquiera me importaba que él lo hubiera hecho ya, pero sabía, estaba segura, que al único al que quería entregarme era a él.


  ―Fernanda ―se detuvo detrás de mí enroscando sus brazos en mi cintura―, perdóname ―su aliento rozando mi cuello me erizaba la piel―. No he querido ofenderte ―me dio la vuelta pero no me atrevía a mirarle, me sentía muy avergonzada―, es solo que… es tu primera vez y no quiero que lo hagas por un capricho.


  ―¿Crees que se trata de un capricho?


  Había pensado que en el transcurso de estos meses él y yo habíamos desarrollado una especie de conexión que había que sellar con el acto físico del amor, pero evidentemente estaba equivocada.


  ―Supongo que todo ha cambiado para ti, ahora que has comenzado la universidad y sales con chicas de allí, yo he sido la que se quedó anclada en el pasado. Lo entiendo, la promesa se rompió.


  ―Fernanda yo… ―sonaba confundido―, yo tampoco he…


  Él tampoco, ¿qué? ¿Acaso todavía no lo había hecho con una de esas chicas experimentadas? Joaquín ya tenía dieciocho, había tenido tantas novias antes de mí, bueno, técnicamente no era su novia, aunque hacíamos cosas de novios, como conversar mucho y besarnos demasiado, pero, en todo caso, ¿había estado esperándome? ¿A mí?


  ―¿Estás segura? ―Preguntó cuando yo iba a comenzar a hacer mis indagaciones.


  ―He ido a tu habitación para buscarte, ¿crees que no he estado segura?


  ―¿Cómo puedes saberlo?


  ―Porque desde que comenzó esta extraña amistad que tenemos lo he sabido.


  ―¿Qué cosa? ―preguntaba mientras me acariciaba el pelo y la espalda, acercándome tanto a él que era imposible no darme cuenta, aún con mi inocencia, lo que en ese momento estaba sintiendo por mí.


  ―Que solo contigo quiero tener mi primera vez.


  Me puse de puntillas y le besé intensamente. Él me devolvió el sentimiento con tal determinación, que pronto estuve sobre el colchón.


  ―Una promesa es una promesa ―agregó un beso más a mis labios―. Felices diecisiete.


  ―Gracias ―me dejé besar un poco más, pero pronto un grupo de pensamientos comenzaron a atormentarme, no era justo, que se sintiese comprometido a estar conmigo.


  ―Espera, no debemos hacerlo solo porque se trata de una promesa ―le vi fruncir el entrecejo.


  ―¿No quieres?


  Quería decirle la verdad, pero opté por negar con la cabeza y él se hizo a un lado, si no me equivocaba en leer su expresión, parecía decepcionado.


  ―Te lo has pensado mejor. Muy bien, Fernanda.


  Su mirada estaba en el techo de la habitación.


  ―Es obvio que no has querido y yo no quiero que mi primera vez sea por lástima.


  ―¿Por lástima? ―se volvió hacia mí con expresión de disgusto―. ¿Crees que yo no te deseo?


  ―Me has rechazado hace un momento.


  ―Porque quiero que pienses bien tus decisiones.


  ―Me las tengo demasiado pensadas.


  De un salto se acomodó encima de mí.


  ―Te deseo ―me acarició el rostro―, quiero que ahondes en tu interior y lo aceptes. Te deseo desde antes de todo. Antes de que tú y yo comenzáramos. Siempre me has gustado, Fernanda.


  Demasiado feliz de escucharle le besé. 


  ―Tal vez debimos ver una película educativa antes ―dijo tratando de ser simpático, aunque podía ver que estaba nervioso. Yo también lo estaba, sin embargo, confiaba en esa seguridad de la que era dueño.


  ―Yo creo que sabremos qué hacer, pero… ―me incorporé, apoyando los codos en el colchón.


  ―¿Qué?


  Me fui moviendo debajo de él hasta salir de la cama. Él me miró confundido.


  ―Has recuperado el sentido y te has arrepentido.


  ―Nunca voy a arrepentirme de lo que será esta noche, pero en mi mente nuestra primera vez siempre ha sido en tu habitación. Ven.


  Extendí la mano para que se uniera a mi idea.


  ―Quieres ir allá.


  ―No elaboraremos un recuerdo aquí ―la habitación de huéspedes de los Becker era algo fría y sin significado alguno. Él miró alrededor, como si estuviera valorando la situación, tomó mi mano, se incorporó y me besó con fuerza en los labios.


  ―Tienes razón. Vamos, tenemos un recuerdo que fabricar en mi cuarto.


  


  Extra: Sexo-amigos
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  Año 2010


  Después de aquella primera vez lo hicimos muchas veces. Demasiadas, tal vez. Un año entero de Fernanda. Cumpleaños, graduaciones, porque estuve a su lado el día que le puso fin a la secundaria, reuniones familiares, cine, fiestas, salidas, todas estas actividades terminaban en lo mismo, no podíamos dejar de tocarnos, en mi caso, de memorizar su cuerpo y los puntos en los que el mío le hacían combustionar. Fue un tiempo en el que actuábamos como novios con la excepción de que, además de Sara o Melissa, nadie sabía que ella y yo teníamos un acuerdo secreto.


  Sexo-amigos.


  Ella fue la que etiquetó lo que teníamos, una de aquellas noches que había entrado a hurtadillas a mi habitación, después de alguna reunión familiar. Se estaba volviendo costumbre que se quedara a dormir en la habitación de huéspedes.


  ―¿Sexo-amigos?


  ―Cuando comenzamos hemos sido amigos con derechos, pero con lo que hemos añadido ahora ―dijo haciendo andar sus dedos sobre mi abdomen, produciéndome cierto hormigueo en el cuerpo―, nos hace sexo-amigos.


  ―A ver, déjame ver si entiendo: todo este tiempo tú y yo hemos sido amigos con derechos.


  ―Definitivamente no hemos sido novios ―agregó con desdén―. Durante un largo año tú has estado con Bianca, y yo, por menos de eso, con Miguel; sin embargo… ―mientras ella contaba su lado de nuestra historia, yo solo podía pensar en la forma tan curiosa en la que su mente trabajaba y lo que pensaba de nosotros―, bueno… ―sabía que se aclaraba la garganta cuando estaba nerviosa, pero, ¿por qué no me miraba a los ojos?―, esta nueva situación entre los dos ―señaló el pequeño espacio que nos separaba―, nos hace pasar a otro nivel, y creo que la definición perfecta es sexo-amigos.


  Su mirada regresó a la mía, podía ver que estaba expectante por lo que yo pensaba de su idea.


  ―Sexo-amigos ―me di la vuelta hasta quedar encima de ella―, ¿qué beneficios obtengo? ―Le seguí el juego solo para saber qué más había en su curiosa mente.


  ―Ah, ¿pero es que te parece que no tienes suficientes beneficios? Necesitas otros, además de mi cuerpo…


  Cuando se ponía respondona le brillaban los ojos.


  ―Entonces eres mía ―Fernanda me pertenecía― y puedo tenerte cuando quiera ―deslicé mis dedos por sus piernas desnudas, mis caricias le producían cosquillas, pero observaba que las resistía, sin embargo, cuando mis dedos alcanzaron su cintura se le escapó la risa―. Shhh… no quiero que mi curiosa hermana o mi mamá, que es una santa, salgan de sus habitaciones para verificar por qué estás tan risueña, y en lugar de encontrarte en el cuarto de huéspedes, sigan la voz hasta el mío ―en este punto, mi papá ya me había encontrado una vez saliendo de la habitación de Fernanda y me había hecho la advertencia de no actuar contra la hija de los Cortesía.


  ―Eso sería muy embarazoso, no podríamos volver a vernos, tus padres le contarían a los míos en qué hemos estado invirtiendo nuestro tiempo libre, y ya no estaría disponible.


  ―Y eso no puede pasar, así que deja de reír ―le acariciaba su abdomen con la idea de que riera un poco más. Cuando consiguió calmarse agregó:


  ―Eso podría suceder, ¿sabes?


  ―Que nos descubran, bueno, cuando llegue ese momento, sabremos cómo resolverlo.


  ―Que nos descubran también, pero me refería a que no estuviera disponible… para nuestros encuentros.


  Sentí una molesta punzada en el estómago cuando supuse lo que intentaba decir, pero traté de ignorarla e indagar sus pensamientos.


  ―Ah, pero es que podrías estar ocupada…


  ―Claro.


  ―Como que salgas con amigas y así…


  ―Ésa podría ser una de las alternativas.


  ―¿Cuáles serían las otras?


  ―Bueno, ya sabes, no siempre voy a estar esperándote ―ella me esquivaba la mirada, como si sintiera vergüenza de lo que estaba diciendo. Se aclaró la garganta―, quiero decir, ya estoy en la universidad, tal vez comience a salir con alguien.


  ―Ah, es que has conocido a alguien…


  Traté de parecer impasible, pero en realidad esta conversación estaba afectándome más de lo que me atrevía a reconocer, ¿cómo es que estaba pensando en salir con alguien? ¿Con quién?


  ―Eso no importa, lo que sí es que debemos ser justos, tú sales con chicas, sé que últimamente has estado viendo a Adriana, así que pensé que yo también podría romper la rutina y salir con alguien.


  ―Miguel… ―fue el nombre que se me ocurrió, aunque sabía de sobra que mi amigo ya no estaba interesado en Fernanda, que estaba saliendo con alguien, Miguel era uno de esos tipos legales que cuando salía con una chica no tenía ojos para ninguna otra; pero también sabía, gracias a la intrusa de mi hermanita, que Fernanda había conocido en una de sus clases al hijo de un comerciante, que la había dejado un poco impresionada. En aquel tiempo no le di importancia, aunque Melissa me lo había advertido, que si no planteaba las cosas en serio con Fernanda, iban a terminar quitándomela, pero no le puse atención. Con Fernanda iba todo bien.


  ―Quien sea ―me interrumpió―. Lo cierto es que yo también puedo salir con chicos y, bueno, cuando sea así…


  ―Piensas hacerlo con… esta persona afortunada.


  ―Supongo que tú lo has hecho con Adriana ―me atajó.


  ―Fernanda, Adriana y yo…


  ―Ahórrate las explicaciones con tu sexo-amiga. No las necesita.


  Solo la miré, esperando que pudiera leer mi frustración con ella. No comprendía cómo podía importarle tan poco lo que había entre los dos.


  ―Fernanda, alguna vez… ―quise indagar, de verdad quise hacerlo, si ella remotamente se había preguntado cómo sería si hubiéramos sido algo más. Cómo sería si clasificáramos nuestra relación, no con ese peligroso y confuso juego de palabras que se había inventado sino con algo más simple, como «Novios», ¿tal vez? Pero me contuve, ella no parecía estar interesada en algo formal, cuando había salido con Miguel había levantado muros entre ellos, él me lo había comentado. En aquel momento esperaba que fuera porque sus sentimientos por mí eran más profundos que los que sentía por él, pero ahora creía que ella simplemente no quería sentirse vinculada a nadie. No quería ataduras solo etiquetas.


  Ella todavía me miraba como si no hubiera algo que añadir, entonces dejé mi pregunta sin efecto y la atraje hacia mí para besarla. Ser su sexo-amigo era mejor que ser nada en su vida.


  


  Extra: Incómoda verdad
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  Año 2011


  Aquella noche pensé que ese «Fernanda, alguna vez…» terminaría en la pregunta con la que había soñado desde la fiesta de cumpleaños de Sara, si quería ser su novia. Hubo un momento, una pausa, que me hizo creer que lo diría, que me quería solo para él y que él solo sería mío. Pero no sucedió. Y por un tiempo, mis primeros dos años universitarios, seguimos igual. Hasta que llegaron las vacaciones de verano, mi abuelita enfermó un poco y tuve que viajar a Cumaná para cuidarla. Ésa fue la primera vez que perdimos comunicación, él había estado pendiente del estado de salud de mi abue, pero cuando le informé que se había recuperado y de que me quedaría con ella todo el verano, dejó de contactarme.


  Pero ahora estaba una linda playa de Mochima, mirándole salir del mar, siguiendo el recorrido del agua sobre ese cuerpo sólido que ni siquiera tenía que ver con el gimnasio. En estas seis semanas, Joaquín había cambiado mucho, tenía un aspecto más varonil y desarrollado, las facciones de su cara parecían más musculosas que la última vez que nos vimos, y su voz era más profunda. Me tenía deslumbrada, era como si no podía dejar de mirarlo, aunque tenía que reunir fuerzas para hacerlo.


  ―¿Tú no piensas entrar al agua? ―se detuvo delante de mí, algunas de las gotas frías de su cuerpo caían sobre el mío, que estaba cálido por el calor del sol. Mientras el resto del grupo estaba sumergido en el mar, yo había escogido una sesión de bronceado en este pequeño oasis de Playa Blanca. Doblé las rodillas sobre la arena para evitar la exposición a sus gotas, pero a él no le importó y se inclinó hasta estar a mi altura, con sus manos apoyadas a cada lado de mi cuerpo.


  ―Estás mojándome.


  Sonrió y se echó a mi lado sobre la arena con la mirada protegida del sol por esas gafas oscuras que le quedaban tan bien.


  ―¿Cómo es que vives por seis semanas en Cumaná y te pierdes de la playa?


  Me di la vuelta para mirarle, seguía gustándome muchísimo, quería tocarle y besarle, pero, nuestra relación seguía siendo ajena al público, además de que parecía que estas semanas que habíamos perdido el contacto habían terminado con lo poco que había entre los dos. Aparentemente todo se limitaría a ser amigos, no sexo-amigos.


  ―Mi abue estaba enferma ―le recordé―. No tenía tiempo para distracciones.


  ―Me ha gustado tu abue.


  ―Creo que también le has encantado a ella.


  Apenas les presenté, Joaquín hizo de mi abue el centro de sus atenciones, la obsequió con detalles y sus tradicionales bromas que la hicieron sonreír y sus ojos brillar, como los de una adolescente, igual que destellaban los míos cuando él estaba conmigo. Ni siquiera podría explicar la emoción que sentí cuando la tarde anterior, mientras horneaba un pastel, mi abue me informaba que mis amigos de Caracas habían venido por mí, y cruzando su cocina se manifestó Melissa, seguida de su hermano Joaquín.


  ―Sí, bueno, suelo gustarle a las chicas de su edad.


  Le miré de soslayo, tratando de parecer indiferente, de aguantarme la sonrisa, mientras él se divertía con mi expresión. Algo suponía que debía estar reflejando.


  ―Y a ti, ¿de qué edad te gustan? Porque creo que muchos hombres se guardan cierto fetichismo con las mujeres mayores.


  ―¿Eso crees?


  Me encogí de hombros.


  ―Es lo que he escuchado a los chicos de mi clase, la mayoría sale con señoritas de algunos años más que ellos.


  ―¿Y qué piensas de eso?


  Me encogí de hombros otra vez.


  ―¿Es porque la nueva novia de Miguel tiene veintitrés?


  No lo había preguntado por Miguel… ni siquiera sabía por qué había iniciado el tema.


  ―¿Por qué siempre tienes que mencionar a Miguel?


  ―Porque ha sido tu novio.


  ―¿Y eso qué?


  ―Dímelo tú.


  ―Yo solo estaba haciendo conversación, poniendo un tema sobre la mesa, pero tú esquivas mis preguntas con las tuyas ―él se soltó a reír.


  ―No esquivo tus preguntas ―se defendió.


  ―Entonces, ¿cuál es tu posición al respecto?


  Sé que estaba diciendo cosas sin sentido.


  ―No entiendo a dónde quieres llegar con esta conversación.


  Me incorporé y comencé a limpiar la arena que se me había quedado pegada al cuerpo. Observé que él seguía mis movimientos con cierta intensidad y dejé de hacerlo.


  ―Al porqué me olvidaste durante este tiempo ―se me escapó el reclamo.


  ―Fernanda… ―él se incorporó también―, no te he olvidado. Es solo que…


  ―Es Adriana, ¿cierto? ―le interrumpí.


  ―Fernanda… ―suspiró fastidiado de mis indagaciones.


  ―¿Sabes qué me molesta? Tener unos padres trabajólicos que no tienen tiempo para venir por su hija.


  Sucedía que un grupo de la familia Becker había viajado desde el Zulia por vacaciones, e invitaron a Melissa y a su hermano a Mochima, y uno de los dos pensó que, estando Mochima tan cerca de Cumaná, sería divertido venir por mí. Melissa se había tomado la molestia ―esto lo supe luego por mi abue, que, sin yo saberlo, había formado parte del complot, al ocultarme que ellos vendrían por mí― de hablar con mi mamá y mi papá para que me uniera a su proyecto. No era como si yo necesitara la aprobación de mis padres para salir con mis amigos, por Dios, nada de eso, este fin de semana cumpliría diecinueve, podía tomar mis propias decisiones, pero se suponía que ellos debían venir por su hija y chequear el estado de salud de mi abue; pero, según el testimonio de ella misma, a mi mamá le pareció estupendo que me divirtiera un poco, que sería una gran experiencia para mí este viaje entre amigos, mejor que con sus aburridos padres, además de que, por supuesto, ellos estaban agobiados de trabajo y les sería de inmensa ayuda la oferta. Lo que me descompuso fue, además de confirmar que mi mamá y mi papá prevalecían el trabajo sobre su hija, que la venida de los hermanos Becker no había sido una excusa de Joaquín sino de Melissa.


  ―¿Por qué has venido por mí?


  Su expresión era de agobio, le estaba fastidiando con tantas preguntas que no eran más que un reflejo de mis inseguridades.


  ―Porque Melissa insistió tanto que… ―se encogió de hombros y suspiró. Traté de disimular la expresión dolida en mi rostro.


  ―¿Cómo está tu situación sentimental? ―Suponía que Adriana y él lo estaban haciendo siempre, que ya se había olvidado de mí―. Tú y yo no tenemos algo ahora, si ibas a estar así de preocupado, debiste traer a tu novia.


  No sabía lo que decía, solo quería desahogarme. Necesitaba saber cómo iba lo de Adriana. Cuando le dejé, antes de mi viaje, todo parecía inconcluso entre ellos, como si él no quisiera etiquetar su relación, aunque en el campus universitario se dejara ver con ella. Adriana era intimidante, una chica altísima, de cabello largo hasta la cintura, sin celulitis ni estrías, que servía de modelo para algunas tiendas de la ciudad y estaba en conversaciones para participar en el Miss Venezuela, ¿qué era yo en comparación con una chica así?


  ―Ah, ¿sí?, ¿eso te hubiera parecido bien, que trajera a Adriana?


  ―Entonces sí es tu novia…


  ―Fernanda, no he…


  ―Resérvate las explicaciones. He supuesto que la extrañas, tú has continuado y yo…, yo… Yo también he salido con alguien durante el verano.


  Solté esta verdad porque por una extraña razón quería herirlo, no sabía si lo conseguiría, pero cuando permaneció fijo en su lugar, con la mirada perdida, como si la información se tratara de una imposibilidad, supe que había alcanzado mi objetivo.


  ―Ah, ¿sí? Pensé que no habías tenido tiempo para distracciones.


  Al escuchar esto, me di cuenta de que me había condenado. Bajé la mirada, me sentía avergonzada.


  ―¿De qué estás hablando, Fernanda?


  ―Sucedió, lo siento.


  Cuando volví a mirarlo reconocí la decepción en sus ojos.


  ―¿Estás jodiéndome?


  Callé y bajé la mirada nuevamente.


  ―¿Qué sucedió, Fernanda? ¿Qué parte sientes?


  No quería, no podía explicarlo, esto era algo que iba a reservarme, que él nunca debía saber, pero los celos me habían traicionado.


  ―Ya no eres mía, ¿eso sucedió?


  Nunca olvidaría la mezcla de tristeza, dolor y desazón en su expresión.


  ―Joaquín… ―traté de retenerlo, pero él no me lo permitió, negó con la cabeza y retrocedió, mirándome con desprecio, hasta que se alejó.


  ―¿Qué ha sucedido con mi hermano?


  Melissa se sentó en el sillón desocupado que estaba junto al mío, mientras me ofrecía una Cubalibre. Habíamos regresado a la cabaña después de una larga tarde en la playa.


  ―Lo he fastidiado todo, Melissa.


  ―¿Tú?, no lo creo.


  Escuchar la buena opinión que mi amiga tenía sobre mí me hizo sentir derrumbada.


  ―He cometido un error ―del que ella no tenía idea.


  ―No ha podido ser tan grave.


  Guardé silencio por unos segundos.


  ―Melissa yo… ―quería contárselo, ella era mi amiga, pero parecía que no podía decirle lo que había pasado con ese chico, al que identificaremos como X, que vivía en el vecindario de mi abue, con el que… Cerré los ojos como si con esto pudiera borrar lo que había hecho.


  ―Espera, ¿qué ha sucedido?


  ―Vas a odiarme.


  Ella lo dudó algunos segundos, lo pensó y entendió lo que con palabras no podía decirle.


  ―¿Con quién?


  ―¿Importa?


  ―En realidad no, pero… Mira, sabes qué, mi hermano no es un santo, está bien que lo hubieras hecho. Llevo meses hablándole de ti, diciéndole que arregle las cosas contigo, pero se ha sentido seguro, ¿lo ves?


  Me cubrí el rostro.


  ―Estoy muy avergonzada.


  Ella suspiró y apoyó su mano en mi antebrazo.


  ―¿Te gusta ese tipo?


  ―¿Qué? Claro que no… Ha sido algo de una vez y ojalá no hubiera sucedido.


  ―Pues mi hermanito se merece que su orgullo se hubiera mortificado. Mira, sé que Joaquín se comporta como un mujeriego, pero realmente siente algo importante por ti, Fernanda.


  Una lágrima se deslizó por mi mejilla.


  ―Él ha dicho que ha sido mi idea, pero, en realidad fue él quien sugirió que, si veníamos tan cerca de Cumaná, podíamos venir por ti, y me pidió que interviniera con tu mamá y tu papá.


  ―¿Eso hizo?


  ―Creo que quería celebrar contigo tu cumpleaños, pero no le digas que te lo he dicho.


  Me miré los dedos. Había sido muy estúpida. Había cometido la insensatez más grande de todas.


  ―Me estoy sintiendo bastante mal.


  ―Todos cometemos errores, Fer. Solo espero que mis palabras sirvan de algo y que las cosas se arreglen, para bien, entre los dos.


  ―Gracias, Melissa.


  Solo le sonreí, pero lo dudaba, Joaquín no había vuelto a mirarme desde que nos separamos en la playa.


  ―Vamos ―me abrazó―, éste no es el fin de semana que teníamos planeado para ti. Ánimo.


  ―Gracias, Melissa.


  ―Entonces, ¿vamos a la fogata?


  Suspiré, suponía que no podía seguir alejada de los demás; lo mejor sería incorporarme al grupo y tratar de sobrevivir a la indiferencia de Joaquín.


  En Venezuela, en una reunión como ésta, no se dormía, solo había tiempo para el ron y el Truco[17]; no obstante, yo estaba en extremo agotada, física y mentalmente. Joaquín se las había cobrado, había conocido a alguien en la playa, la chica se hospedaba cerca de nuestra cabaña y, mientras yo sufría de arrepentimiento por lo que había sucedido con X, él coqueteaba con esta desconocida. No podía más. Me envolví en la frazada y me lancé sobre el colchón que me correspondía, en la habitación que me había sido asignada con Melissa. Yo trataba de actuar con naturalidad, pero me dolía el corazón. Desde esa horrenda conversación de la mañana, que se me había escapado de control, había dejado de existir para Joaquín. Es cierto que lo que había pasado con X no había tenido sentido, fue algo circunstancial que se descontroló, de unos inocentes besos pasó a algo inexplicable, por despecho, porque las cosas se habían enfriado entre Joaquín y yo, porque la comunicación se había cortado entre nosotros. Había pensado en ello tantas veces desde que sucedió, que había llegado a la conclusión de que lo había hecho porque necesitaba intentarlo, tenía que saber lo que era estar con alguien distinto a Joaquín y, la verdad, habría preferido no investigarlo, pues no fue memorable y no me hizo sentir mejor. Fue inaceptable. Esta tarde sus palabras me hicieron pensar de un modo en el que no lo había visto, cuando le entregué mi cuerpo a X, dejé de pertenecerle sólo a él.


  Y Joaquín era perfecto.


  No sé cuántas horas dormí, sentí que habían sido muy pocas, pues los párpados todavía me pesaban, pero cuando abrí los ojos comencé a familiarizarme con todo, con la madera que servía de techo a la habitación y las pequeñas partículas de polvo que, suspendidas en el aire, se dejaban ver por los reflejos de la luz de la mañana; pero además me di cuenta de que mi cuerpo estaba sudoroso y que ese calor irradiaba de alguien que estaba a mi lado, pegado a mí.


  Le contemplé unos segundos su espalda estaba descubierta, su piel enrojecida por el sol y un brazo suyo me rodeaba la cintura, ¿a qué hora había venido a dormir?, ¿había intentado despertarme?, ¿por qué no me di cuenta de que se había acostado aquí? ¿qué significaba esto?, ¿me había perdonado? Tenía demasiadas preguntas dándome vueltas en la cabeza. Lo miré otros segundos, preguntándome cómo un hombre de su tamaño había entrado en una cama individual conmigo. Me moví un poco, planteándome acariciarle el pelo justo cuando su mirada se encontró con la mía.


  ―¿Qué haces aquí? ―Fue su manera de darme los «Buenos días».


  ―Me hago la misma pregunta.


  Cuando trató de moverse se dio cuenta de que su brazo sobre mi cintura me tenía presa.


  ―¡Ouch…!


  Se llevó las manos a la cabeza.


  ―¿Qué sucede?


  ―Resaca ―dijo cerrando los ojos―. Dime algo, ¿tienes poderes ocultos?


  ―¿De qué estás hablando?


  ―¿Me has hechizado? ¿Cómo es que he terminado en tu cama?


  Presioné mis labios para suprimir la sonrisa, el subconsciente le había traicionado.


  ―Creo que tu hechicero se llama Alambique.


  ―No me lo recuerdes. Qué porquería de ron. Quiero vomitar.


  Me incorporé y me acomodé para pasar sobre él y salir de la cama, pero me retuvo cuando me tenía encima.


  ―¿Dónde vas?


  ―A buscarte algo para que te sientas mejor.


  Joaquín me acarició la espalda y me atrajo hacia sí, luego me acarició el pelo y me besó en la frente. Yo apoyé los brazos en su pecho y levanté el rostro para alcanzar sus labios. Gracias a Dios él respondió a mi beso.


  ―Feliz cumpleaños ―me dijo.


  ―Gracias.


  Apoyé mi mejilla en su pecho, me gustaba escuchar la pausada música que me ofrecían los suaves latidos de su corazón.


  ―No quiero perderte ―le dije.


  ―Aquí estoy. Por alguna razón, no puedo mantenerme alejado de ti.


  ―Perdóname.


  ―Shhh… No hables de eso.


  Estaba acariciándome el pelo y tenía los ojos cerrados. Luego agregó:


  ―Nunca más.


  


  Extra: Y así terminó todo
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  Año 2015


  Después de aquella vacación en Mochima sucedieron un par de años en los que nuestra relación no avanzó a ningún lado y se quedó estancada en un limbo para el que ni los sexo-amigos tenían algún derecho. Fueron unos años en los que la vida se había vuelto tan caótica que no quedaba tiempo para pensar en algo más que en la existencia. La crisis económica se había instalado en el país, y aunque había tenido la suerte de una oportunidad para trabajar, mientras terminaba la tesis de grado, el dinero no rendía, las empresas habían comenzado a recortar presupuestos y las familias también. Más o menos por este tiempo, Adriana se dio cuenta de que yo no era lo que necesitaba, viéndome libre me enfoqué en recuperar a Fernanda, tratando de que fuéramos exclusivos y así estuvimos por algunos meses, aunque la verdad es que no fui claro con ella en cuanto a mis intenciones, suponía que estaba sobrentendido que lo quería todo con ella, hasta que un día ya no estuvo disponible. Un poco antes de que Adriana me cortara, Fernanda había comenzado a salir de forma intermitente con Daniel, aquél que hacía algunos años había conocido en una de sus clases; sin embargo, no me dejé intimidar por esto, seguí buscándola, aunque ella me pusiera objeciones. Una vez vi algo que ya sospechaba, que esta persona con la que salía no era tan perfecto como se hacía ver, sucedió en una de esas oportunidades que me acerqué a la universidad para presentar a mis tutores el borrador más reciente de mi tesis, le había encontrado con una de las muchachas de la facultad en una situación comprometedora. Fernanda no podía estar con alguien así, ya me había tenido para eso y no la había pasado bien. No pensaba contárselo, aunque sí necesitaba decirle cómo estaban mis sentimientos respecto a ella. No podía rechazarme, yo la quería de verdad, mientras aquél solo estaba jugando con ella.


  No esperé que me invitara a pasar, cuando con una piedrita en su ventana me anuncié para que saliera a recibirme, sabía que esa tarde-noche, los padres de Fernanda tenían guardia en la clínica y que no volverían hasta la mañana siguiente; por esto, sin cumplir con los códigos formales de una visita no anunciada, simplemente me fui por sus labios.


  ―Espera, espera…, ¿qué haces?


  ―¿Qué te parece que hago?


  Le acaricié la mejilla y volví a besarla, consiguiendo arrastrarla hasta el interior de su casa.


  ―Joaquín, no…


  Me sentía eufórico, ansioso por sus labios, desde que ese imbécil con suerte le había pedido que fuera su novia, no habíamos vuelto a estar juntos. Mi cuerpo reclamaba al suyo y mi corazón anhelaba su compañía.


  Continué invadiendo su espacio y su cuerpo con mis besos, sus medidas eran ahora más pequeñas, lo había comenzado a notar los últimos meses, los problemas económicos también habían alcanzado a los Cortesía, que, aunque se esforzaran por sacar adelante su práctica como médicos, no podían con lo que estaba sucediendo en el país.


  ―Joaquín…


  La besé en el cuello, sabía cuánto le gustaba que mis besos siguieran ese camino, conseguía que se rindiera fácilmente, como ahora, que la tenía entre mis manos, saboreándola, pellizcándola, haciéndola mía. Volví a besarla, no habíamos pasado del pasillo de su casa, pero la quería en su cama. Me incliné un poco y la cargué en mis brazos, mientras ella continuaba mordisqueando el lóbulo de mi oreja. Cuando la dejé sobre su cama lucía preciosa. 


  ―Te quiero ―le dije inclinándome con nuestros rostros a escasos centímetros.


  ―Desnuda debajo de ti, me doy cuenta.


  ―No… ―me incliné sobre ella―, Fernanda… ―ella alcanzó mi rostro y volvió a besarme―. Fernanda, espera… ―me aparté, sosteniéndole las manos, para que me prestara un poco de atención―, lo digo de verdad: te quiero. Rompe lo que sea que tienes con ése y estemos juntos.


  ―¿Ah? ―En su mirada pude leer un sentimiento de horror.


  ―Lo que escuchas: te quiero y quiero que estés conmigo.


  Ella parecía confundida, como si lo que estaba diciéndole fuese algo inexplicable, alternando la mirada conmigo y algún punto detrás de mí.


  ―¿Fernanda…?


  Cerré los ojos cuando escuché que alguien más decía su nombre, y sabía de quién se trataba. Supuse que dejándonos llevar, no habíamos cerrado la puerta de la casa. Cuando volví a abrirlos, ella seguía con esa expresión de horror.


  ―Da-niel…


  Fernanda me empujó y al volverme observé que él estaba en el umbral de su habitación, con la expresión alterada.


  ―No es lo que… ―ella trató de explicarse.


  ―¿Lo que creo?


  ―Fernanda… ―traté de intervenir, atrayéndola hacia mí, pero ella no me lo permitió.


  ―¡No, Joaquín!


  Era la primera vez que había visto odio reflejado en su mirada, y ese sentimiento estaba dirigido hacia mí, era como si la traducción de ese «¡No, Joaquín!», hubiese sido «¡Muere, Joaquín!»


  ―¿Desde cuándo está sucediendo esto?


  Daniel se atrevió a hacer contacto visual conmigo. Yo traté de componerme, de arreglarme, de colocar en su lugar lo que se había desordenado, antes de responderle, de decirle a este imbécil que había estado sucediendo desde siempre y que era él quien estaba sobrando, pero ella decidió por mí.


  ―¡Vete, Joaquín!


  ―¿Qué?


  ―¡Vete!


  ―El que se va soy yo ―intervino―. Ustedes, terminen lo que han iniciado.


  ―No, Daniel ―ella trató de alcanzarlo por el brazo, pero él consiguió liberarse―, Daniel, por favor, no…


  No sé lo que sentí cuando escuché su voz entrecortada y miré sus lágrimas rodando.


  ―Adiós, Fernanda.


  ―No… ―cuando rompió a llorar, me acerqué a ella y la abracé por la espalda.


  ―Shhh… Todo va a estar bien. Todo ha terminado. Ahora podemos estar juntos.


  Ella me apartó con tanta fuerza que solo podía responder al peso de la ira.


  ―¿Qué?


  ―No tienes que estar con él. Te he estado esperando…


  Ella me miró durante unos largos segundos y luego dijo unas palabras que jamás olvidaría porque sonaron cargadas de odio.


  ―Esto tiene que terminar.


  ―¿Por lo que acaba de pasar?


  ―¿No te parece válida mi razón?


  ―Solo sé que no le quieres, Fernanda.


  ―¿Cómo lo sabes? ―Su mirada seguía reflejando odio―. Esto es enfermizo ―señaló el espacio entre los dos, que en este momento parecía de un metro, aunque en realidad se sentía como si fuese del tamaño de todo el continente―. No puedo continuar.


  ―¿Es que no me has escuchado? Te quiero, Fernanda. Estoy enamorado de ti.


  ―Qué conveniente que me has buscado cuando Adriana se ha cansado de ti. Tú solo quieres lo que no puedes tener. Desde que comenzamos esta extraña relación solo te has aprovechado de mi debilidad por ti. Por eso acepté a Daniel y ahora le he herido. He lastimado a la única persona a la que le he interesado de verdad.


  Cuando dijo esto pude sentir que se abría una herida, no sabía dónde, y no quería sonar cursi, pero sabía que era en el corazón. Me limité a asentir.


  ―Siento que pienses que me he aprovechado de ti, Fernanda ―me detuve delante de ella, tratando de alcanzarla, pero intuía que cualquier acercamiento sería un rechazo seguro―. Lamento haberlo arruinado todo para ti. De verdad. Espero que puedas perdonarme.


  Salí de su habitación, de su casa y de su vida.


  Y así se terminó todo entre los dos.


  


  Extra: Propuesta inaceptable
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  Año 2016


  Desde aquel horrendo día nuestra amistad se terminó, cuando trató de escribirme le ignoré y cuando intentó acercarse le esquivé. Durante largos meses dejamos de frecuentarnos, sentía mucha vergüenza con Daniel, pero con él, con Joaquín, no sabía explicarlo, pero la sentía a un grado superior. Cuando sucedió lo de X sentí que había faltado a un acuerdo no escrito; no obstante, esta situación había sido lamentable a otro nivel, me sentía moralmente desgraciada. Por eso necesité alejarme, de todos, apenas hablaba con Melissa, y Sara. Sentía que me había equivocado a lo grande, que nunca debí acceder a esa forma de relación con Joaquín porque, ¿es que acaso había sido yo la que la había propuesto, que solo fuéramos sexo-amigos? Había sido tan estúpida al consentirlo que debí terminarlo aquella misma noche, cuando todo comenzó, pero no, le necesitaba, disfrutaba demasiado de su compañía, estaba enamorada de él, desde siempre, desde que éramos unos niños y mi mamá y mi papá, que sí tenían tiempo para mí en aquel entonces, me obligaban a relacionarme con los hijos de los Becker durante incómodas horas, ¿por qué iba a arruinarlo si podía tenerlo para mí siquiera de esta forma?


  ―¿Has escuchado lo que ha sucedido? ―Me dijo Sara un día, mientras yo estudiaba en la biblioteca.


  ―¿Acerca?


  Tomó posesión del asiento vacío delante de mí.


  ―Anoche, en la redada, casi atraparon a… ―Sara no había terminado de decirlo cuando sentí el horror en el estómago― Joaquín.


  El lápiz, con el que tamborileaba sobre la hoja del cuaderno, resbaló de mis dedos.


  ―¿Qué?


  ―Ya sabes que se ha estado uniendo a las protestas de la plaza Francia y, bueno, les encontraron a él y a Miguel vandalizando una pared con mensajes anti gobierno cuando se presentó la policía y, pues, él consiguió escapar, pero a Miguel le han detenido.


  ―Oh, por Dios.


  Sara dejó de hablar y me miró unos segundos, yo quería preguntarle cómo estaba él; sin embargo, preferí reservarme la curiosidad.


  ―No has querido hablar conmigo, Fernanda, y te has aislado del mundo, pero sabes que puedes confiar en mí, ¿cierto? ―Sara extendió su mano y la posó sobre la mía. Sara podía leerme fácilmente, a ella nunca había podido ocultarle lo que me pasaba, como cuando se dio cuenta de las condiciones de lo que estaba sucediendo entre Joaquín y yo; sin embargo, aunque por un tiempo se opuso, con el pasar de los años terminó aceptándolo, y para cuando comenzamos la universidad ella y él ya eran amigos. Pero lo que había pasado con Daniel me había avergonzado tanto que preferí mantenerlo para mí.


  ―Lo sé, Sara, pero solo quiero estar un tiempo sola.


  Ella me sonrió aunque podía leer en su expresión que era una sonrisa de desacuerdo.


  ―Bueno, pensé que querrías saberlo ―se incorporó―. Tengo que ir a mi última clase.


  ―Te hablo luego, ¿sí?


  Asintió con una sonrisa triste antes de retirarse.


  Me quedé en mi lugar, mirando los libros, ya no podía concentrarme en algo más que no fuese la imagen de Joaquín. La cabeza me daba vueltas, recuperé mis útiles de trabajo, esta tarde no asistiría a mi última clase, me tragué el orgullo y fui a verle. Necesitaba confirmar con mis ojos que estaba bien. Cuando abrió la puerta de su casa estaba sin camisa, le encontré pálido y muy delgado. Desde hacía meses que estaba perdiendo peso, a él y a su familia también estaba afectándoles la difícil situación económica del país, poco quedaba de aquel muchacho musculoso con el que me había enredado ocho años atrás.


  ―¿Estás bien? ―Opté por olvidar lo que había pasado la última vez entre nosotros y fui a asegurarme entre sus brazos.


  ―Te has enterado.


  ―Lo siento mucho.


  ―Solo he pasado un mal momento, pero estoy bien, he tenido suerte. Tú, ¿cómo has estado? ―Me apartó un poco para mirarme, cuando me recorrió el cuerpo con la mirada era como si sintiera lástima por mí.


  Me encogí de hombros.


  ―Bien.


  ―He tenido que estar en peligro para que vinieras a verme y aceptaras hablarme.


  Bajé la mirada, si no había venido o respondido sus mensajes había sido porque lo creí mejor para los dos.


  ―Me he preocupado por ti.


  ―Pues ya ves que estoy bien. En una pieza.


  ―Por favor, no vuelvas a las protestas, es muy riesgoso.


  ―No creo que te preocupe lo que me pase.


  ―No digas eso… ―le tomé las manos y se las besé, pero él no demoró en romper ese contacto―. Estás molesto conmigo.


  ―Solo estoy un poco… agobiado.


  ―Es una lucha imposible.


  ―Sí, por eso tan pronto reciba el título me iré del país.


  Cuando soltó esto sentí que me temblaron las piernas.


  ―¿Por lo que ha sucedido?


  ―No, porque, como has dicho, es una lucha imposible. Mira cómo estamos, ¿cuántos kilos has adelgazado, Fernanda? ¿Cuántos he adelgazado yo?


  ―Eso de irse es una moda.


  ―¿Crees que es una moda, que he decidido migrar para formar parte de algo? Estoy frustrado, Fernanda. Con los ingresos que obtengo en el trabajo apenas puedo juntar un poco para colaborar con los gastos de la casa. ¿Cuándo voy a tener mis propiedades, mi casa, mi auto o una simpleza como un seguro médico? ¿Cómo puedes creer que es una moda?


  ―Lo siento, no es una moda, pero, por favor, piénsalo bien, ¿sí?


  ―Tú, ¿qué has pensado?


  La pregunta me tomó desprevenida.


  ―Yo… ―la verdad es que no había pensado en la posibilidad de dejar el país.


  ―Yo no puedo quedarme a esperar que el país termine de hundirse. Lo que todos esperamos, que ellos declinen, se retiren, o les obliguen a renunciar al poder, no va a suceder, Fernanda.


  Miro al suelo. Había venido para saber de él, pero no me había esperado esta conversación, conseguirme con que estaba pensando en salir del país.


  ―Sé que nuestra relación no ha estado en la mejor forma, pero, ven conmigo ―dijo tomándome la mano.


  Cuando escuché su propuesta me sentí tan mareada que no creía poder procesar lo que estaba pidiéndome.


  ―¿A dónde?


  ―Todavía no lo he decidido, Colombia, Perú, Chile, a cualquier país, que no sea éste. No hay futuro aquí para nosotros. Las plazas de trabajo se están quedando vacías porque la remuneración no es suficiente para vivir. Acá, Fernanda, solo estamos sobreviviendo.


  ―Al único país al que migraría está al norte, no al sur.


  ―Pero no tenemos visa.


  ―Ni medios económicos para hacernos de una.


  ―¿Qué te parece España?


  ―Mi idea de Europa es similar a la de Sudamérica.


  ―Veo que no puedo convencerte, que estás decidida a quedarte.


  ―Sí, mientras no exista un buen plan.


  Su mirada me decía que estaba decepcionado de mí.


  ―Solo he venido para saber de ti ―separé mi mano de la suya.


  ―Ya ves que estoy bien.


  Asentí y le abracé de nuevo, extrañaba tanto su compañía que, aunque él se mostró distante, intenté disfrutar del calor de este abrazo.


  Con el transcurrir de las semanas nuestra comunicación se restableció, aunque era esporádica y demasiado cordial, el tema de la migración no se había vuelto a tocar y pensé que aquella conversación había sido producto de una molestia momentánea, pero pronto regresaron los rumores, pues Sara y Melissa no hacían otra cosa que hablar de ello; sin embargo, yo me sentía incrédula todavía. El día de su graduación fue cuando me dio la estocada, mientras los demás estaban celebrando en el salón de los Becker, de forma espontánea, él y yo nos encontramos en su cocina, justo para que me informase que ya había decidido su destino y que se marcharía a Chile en un mes.


  ―¿Un mes?


  Él asintió, dando un paso hacia mí.


  ―Tú, ¿lo has pensado? Todavía puedes aceptar mi oferta.


  ―Lo siento, Joaquín, pero no pensé que de verdad lo ibas a hacer.


  Él dio otro paso hacia mí y colocó su mano en mi cintura.


  ―Siempre lo dije de verdad y esperaba que me acompañaras ―cuando se inclinó un poco más me besó como en los viejos tiempos, como si los errores y la distancia no nos hubieran marcado―. Lo siento ―dijo al separarse lentamente de mí… No sé si aún puedo, pero tenía que intentarlo.


  Llevé mi mano a su mejilla y le besé también.


  ―Te quiero, Joaquín ―me saqué esa confesión del sistema―. Una vez lo dijiste y no te respondí.


  ―Creo que no escogí un buen momento ―hizo una sonrisa, pero en su mirada solo se reflejaba la nostalgia de algo, luego frunció el entrecejo y dijo―: ¿Eso haces ahora?


  ―Antes de que sea demasiado tarde. O quizá sirva de algo para que… ―quería decirlo, pero se me encogía el corazón. Él me besó profundamente; sin embargo, no consiguió que se eliminara el sentimiento, la sensación de vacío, ésa que se había formado dentro de mi pecho desde que sabía que iba a perderlo… Aunque en realidad nunca había sido mío.


  ―Shhh… ―con los pulgares limpió mis lágrimas―. ¿Por qué lloras?


  ―¿Por qué ha tenido que pasar esto?


  Cuando todos comenzaron a salir del país jamás pensé que alguien tan cercano a mí se iría también. Joaquín no.


  ―Por irresponsables. Esto ha sido culpa de todos. Hemos debido migrar antes, no esperar que la situación se complicara a este nivel, al punto de promover un éxodo masivo. Nuestras familias han debido escapar hace mucho. Ahora tenemos que hacerlo de la peor manera, como fugitivos.


  ―¿Te arrepientes de haber estado aquí, de lo que has conseguido? Si hubieras huido antes, tal vez…


  Tal vez él y yo no nos habríamos conocido. Los venezolanos comenzaron a migrar lentamente desde 1999.


  ―Lo que he conseguido… un título de Economista que no me servirá en otra parte.


  ―Eres una persona preparada y de los mejores, tuviste el mejor promedio de tu clase. Todas las puertas se abrirán para ti.


  ―Como sea…


  Me miró como si quisiera besarme otra vez y yo quería que lo hiciera, pero había algo que le frenaba.


  ―No puedo quedarme a mirar ―agregó.


  Un mes después estábamos cruzando el país para dejarle en la frontera.


  


  Extra: Comenzar otra vez
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  Me había opuesto a que me acompañaran, pero ellas estaban decididas a cruzar el país para dejarme en la frontera.


  ―Me he comunicado con Alfonso y dice que está esperándonos, que no perdamos más tiempo.


  La voz de Melissa interrumpió nuestro pequeño momento, cuando estábamos uno junto al otro mirando el atardecer de Barquisimeto. No quería que nos despidiéramos distanciados. Todos estos años, Fernanda lo había significado todo para mí. 


  ―Vamos, que todavía nos quedan largas horas de camino por recorrer ―dijo lanzándome las llaves―. Maneja tú, estoy agotada.


  Desde que salimos de Caracas nos habíamos estado turnando al volante. Melissa pasó delante de nosotros y se acomodó en el asiento de atrás con Sara, que no había hecho más que dormir, dejándonos a Fernanda y a mí los puestos del conductor y pasajero. Intercambiamos miradas durante las largas horas de camino.


  ―Llevas horas conduciendo, tal vez podría ayudarte ―propuso.


  ―Estoy bien ―dije tomando su mano, que reposaba en su regazo, aprovechando que las pasajeras que iban atrás estaban dormidas, le besé el dorso y ella sonrió sin esa luz que tanto admiraba en su mirada.


  ¿Acaso estaba triste? ¿Por mí? ¿Porque me iba? Quería preguntárselo, pero, ¿qué importancia tenían nuestros sentimientos ahora que íbamos a separarnos para siempre?


  Seguí conduciendo sin descanso, y alrededor de cuatro horas después habíamos llegado al Zulia y estábamos en la casa del primo Alfonso.


  ―Al fin llegan.


  Era más de la medianoche cuando nos recibió en su casa.


  ―Hola, primito ―Melissa era la más entusiasta de verle―. Ella es Sara.


  ―Mucho gusto, Sara ―le extendió la mano y Sara se la recibió sin decir algo, apenas una sonrisa.


  ―Y tal vez recuerdes a Fernanda, de hace tantos años, en aquel fin de semana en Mochima.


  ―Claro, Fernanda, aquel memorable fin de semana en Mochima. Hubo tanto ron que ahora mismo sería complicado identificarte. Pero son detalles… ―le dijo divirtiéndose, el muy idiota. También le ofreció la mano, que, por supuesto, Fernanda recibió con una expresión de simpatía y confusión.


  ―Si serás cabrón ―repuso Melissa y se acomodó en un sofá de la sala―. Estoy exhausta.


  ―Lo supongo, primita, ha sido un largo viaje. Tan largo que mi primo ha necesitado un harén de escolta. ¿O ellas también van a cruzar la frontera? ―Indagó señalando a Fernanda y a Sara.


  ―Solo yo, como lo hemos venido hablando por teléfono.


  ―Bueno, te recomiendo que descanses. Por la mañana tendrás una jornada difícil. Les daré un recorrido por el apartamento y ustedes verán cómo se las arreglan.


  Lo decía porque vivía en un pequeño apartamento de dos habitaciones y una oficina, preciso para un soltero cibernauta como él, cuyo trabajo actual consistía en la compra de productos de primera necesidad en Colombia y su reventa en Venezuela, pero no tan cómodo como para recibir visitas. Lo sentí por las muchachas, que iban a pasar una mala noche por mi culpa. Mi plan siempre había sido viajar en bus, pero ellas no lo permitieron, insistieron tanto en la aventura de cruzar el país conmigo que la necesidad de estar unas horas más con Fernanda pudo más que cualquier impedimento.


  ―Por mi parte, me retiro ―dijo Alfonso―. Que tengan buenas noches.


  Cuando Alfonso se alejó no les consulté, no iba a dejar que me persuadieran nuevamente, me restringí a darles órdenes:


  ―Ustedes se quedarán en la segunda habitación ―había visto dos camas individuales allí, que si las juntaban estarían bien―. Yo me quedaré en la oficina ―y sin esperar réplicas me retiré al lugar que había escogido para mí, donde un viejo sofá me esperaba.


  Estaba convencido de que para mejorar la calidad de vida de mi familia y la mía tenía que salir del país, pero saber que iba a perderla, que nunca más iba a tenerla estaba atormentándome y, a pesar del agotamiento del viaje, no me dejaba dormir.


  La pantalla de mi teléfono se iluminó con un mensaje de ella. Me incorporé impresionado de que me estuviera escribiendo.
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  Le escribí la única palabra que podía responder en una circunstancia como ésta:
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  Cuando se presentó en la habitación se acomodó a mi lado, yo la rodeé con mis brazos y la besé y saboreé cada punto de su piel, fui desnudándola y descubriéndola, como si nunca lo hubiéramos hecho antes. Lentamente, sin apuros y sin hacer ruido, hicimos el amor por última vez.


  Cuando las luces se encendieron y los pasajeros comenzaron a incorporarse supe que había llegado a la terminal de Santiago.


  Bajé del bus confundido, ésta era la primera vez que viajaba al extranjero y no era precisamente para unas vacaciones. A las personas que se cruzaban delante de mí podía escucharlas hablando en español, pero uno tan rápido y en un tono tan agudo que me sentía perdido.


  El recuerdo de su rostro me había acompañado durante el viaje. La propuesta de que cuando se decidiera a migrar iba a estar esperándola quedó suspendida entre los dos, pero algo me decía que no se materializaría, que lo que ella y yo hemos significado para el otro no es suficiente para justificar la migración, la suya, en este caso. Miré el teléfono y vi que estaba conectada en Whatsapp, pero durante el largo viaje había decidido que para poder comenzar, para estar enfocado en mi futuro necesitaba olvidarla, que no tenía caso continuar con una amistad que no iba a progresar. Fernanda haría su vida en Venezuela, ella lo había preferido así, y yo haría la mía en Chile. Porque la verdad era, que cuando crucé la frontera, marqué el día que me estaba marchando, pero no tenía idea de cuándo podía regresar… Si es que iba a regresar.


  Las escenas de la frontera se repitieron una y otra vez en mi cabeza. Mi hermana lloraba, Sara intentaba calmarla y ella, Fernanda, parecía ausente.


  ―No nos olvides ―dijo Sara antes de abrazarme.


  ―Claro que no.


  ―Escribes todo el tiempo ―me dijo Melissa por enésima vez.


  ―Lo haré.


  ―Vamos, Joaquín ―me apresuró Alfonso, él me ayudaría a cruzar sin que tuviera problemas, pues estaba acostumbrado a hacerlo, iba y venía por situaciones laborales―, se hace tarde.


  ―Sí ―le respondí a Alfonso, pero estaba mirándola a ella, a Fernanda, que seguía con esa expresión distraída. Me acerqué con cuidado, le acaricié el pelo y luego la mejilla. Habría jurado que había revivido con mi contacto.


  ―Y tú…


  Ella me rodeó la cintura, colocando la mejilla sobre mi hombro.


  ―Te quiero, me escuchas ―acuné su rostro entre mis manos, consiguiendo que me mirara. Cuando ella asintió con apenas una sonrisa, hice algo que no había hecho nunca en público, me incliné y la besé en los labios.


  ―Siempre.


  Ella no lo sabía, pero era una promesa. Nunca iba a dejar de quererla.


  Jamás.
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  Si te gustó Nunca exnovios (Solo sexo-amigos) no olvides valorarla y comentarla en Amazon y Goodreads.


  


  Agradecimientos


  Como en cada novela tengo que agradecer a mi querida lectora cero, que es una de las más voraces que conozco, Cristal Muñoz, que me ha dado el honor de ser la primera en leer Nunca exnovios y que me ha ayudado a corregir lo que mis ojos no han visto, que también escribe novelas preciosas, con argumentos profundos, que ya quisiera yo crear. También quiero dar las gracias acá a algunas cuentas de Instagram, cuyas puertas he tocado y que han sido tan amables, sin solicitar algo a cambio, en ayudarme a colocar Nunca exnovios entre las novedades de abril 2023 y ello, para mí, ha significado el mundo: @entrepaginasdehistorias, @seduccionentrelineas, @adelaidamf_escritora y @lara._books. Síganlas para que estén siempre al día de todo lo nuevo y bueno de la novela romántica.


  A mi sexo-amigo, por servir de gran inspiración para el personaje de Joaquín. Extraño los tic en mi ventana.


  Y a ustedes, las más importantes, mis queridas lectoras (y lectores, si los hay), por darle la oportunidad a este trabajo que me ha sacado de mi bloqueo de escritor y que ha significado conectar con mi venezolanidad perdida otra vez.


  


  Contenido


  Copyright


  Sinopsis


  Nota de la autora


  Dedicatoria


  Encuentro inesperado


  Fernanda


  Comprometida


  Lobo herido


  Nuevo seguidor


  Falso prometido


  Encuentro con el pasado


  Cobarde traidor


  Te debo una disculpa


  La fuerza del destino


  Futuro recuerdo


  Solo quiero conectar contigo


  Un tic en mi ventana


  Algunas verdades


  Desenfocada


  Malentendido


  Plan de reconquista


  La posibilidad de nosotros


  En lo más alto de Caracas


  Te necesito


  La despedida


  Una noche más


  Joaquín


  Una confirmación a las emociones


  Epílogo de Fernanda


  Extra: Una mente maestra


  Extra: Tus ojos


  Extra: Diecisiete años


  Extra: La primera vez


  Extra: Sexo-amigos


  Extra: Incómoda verdad


  Extra: Y así terminó todo


  Extra: Propuesta inaceptable


  Extra: Comenzar otra vez


  Agradecimientos


  Contenido


  Lista de canciones


  Sobre la autora


  Más de la autora


  


  Lista de canciones


  Escribir escuchando música es un hábito para mí. Muchas veces solo la música de una canción puede guiar el ánimo de alguna escena, o un verso inspirar un capítulo completo. En este sentido, hay canciones que por años he querido hacerlas una novela, o tal vez un pedazo de la historia, y acá, en Nunca exnovios (solo sexo-amigos) han encontrado su lugar.


  Existe una brecha generacional entre Fernanda, Joaquín y yo, los he pensado como si fueran mis hijos de carne y hueso, que hubieran crecido escuchando la música que a mí me gustaba cuando tenía la edad de ellos, la que habrían escuchado Salazar y Paz o Pablo y Violeta al criarlos, y que ellos habrían estado forzados a escuchar, por ejemplo, en un paseo familiar en auto; es por esto que en la playlist de Joaquín hay canciones como La Fuerza del Destino, de Mecano, y Rayando el sol, de Maná.


  Otras canciones solo las he usado de referencia, pero una en especial, Take Your Time, de Sam Hunt, me sirvió de inspiración para el capítulo Te debo una disculpa, en el que Joaquín va a buscar a Fernanda al bar. La referencia a Sam Hunt está presente después, en el capítulo Te necesito.


  Tus ojos, de Diveana, no era la canción que originalmente quería utilizar en la novela, sino Lo que siento contigo, pero debido a que suele haber tanta referencia a la mirada oliva e hipnótica de Joaquín no había otra canción que escoger.


  La referencia a Taylor Swift es obligatoria en cada una de mis novelas, August es una canción que me ha marcado desde la primera vez que la escuché y Fernanda es muy Augustine, su romance con Joaquín inicia en el verano, siendo ella la chica de repuesto, pero Fernanda también es la Betty de esta historia, porque, al mismo tiempo, ella es el Cardigan de Joaquín.


  Se Me Olvidó Olvidarte, de Kaia Lana, es una canción que descubrí al azar (la versión con Mijares y Lucero Mijares), que cuando la escuché supe que sería la indicada para la historia de amor entre Joaquín y Fernanda.


  Ésta es la lista de canciones de Nunca Exnovios (Solo sexo-amigos), que puedes escuchar en Spotify.


  Se Me Olvidó Olvidarte, Kaia Lana.


  August, Taylor Swift.


  Small Talk, Katy Perry.


  Because You Loved Me, Celine Dion.


  Tus Ojos, Diveana.


  Rayando El Sol, Maná.


  La Fuerza Del Destino, Mecano.


  Otra Como tú, Eros Ramazzotti.


  Cardigan, Taylor Swift.


  Take Your Time, Sam Hunt.


  Solo Tú, Ilegales.


  Un Beso, Aventura.


  Volver a Casa, Cáceres.


  Amigos con Derechos, Reik (Feat. Maluma)


  Se Me Olvidó Olvidarte, Kaia Lana (Feat. Lucero Mijares y Mijares).


  


  Sobre la autora
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  Más de la autora


  Dame una y otra cita, Lucía


  Andre y Kira, la historia de un beso (Vol. 1)


  Andre y Kira, la historia de un beso (Vol. 2)


  Secret Santa


  Un Amor Encantado


  Quinceañera


  Serie Un Baile Austeniano:


  Baile de Invierno


  Baile de Primavera


  Baile de Verano


  Baile de Otoño


  Persuasión: Anotación de la novela de Jane Austen


  Sigue a la autora en sus redes sociales para que conozcas las fechas de lanzamiento de sus próximas novelas, ofertas y promociones de ebooks gratis.


  Instagram, TikTok, Twitter: @margecavani


  Blog: www.ficcionfemenina.blogspot.com


  
     
  


  


  
     
  


  [1] Banquete.


  [2] En Venezuela, el ponqué es un dulce de repostería casera, elaborado con harina de trigo, mantequilla, azúcar, huevo y leche. No lleva glaseado.


  [3] En español: acosar, en este sentido a través de internet.


  [4] De Shipping, significa apoyar a una supuesta pareja.


  [5] Enamoramiento juvenil o amor platónico.


  [6] Verbalización al español de la palabra Stalking, que se traduce en acecho o acoso, generalmente en las redes sociales e internet.


  [7] Es la palabra con la que, en Venezuela, se le dice a la pajilla.


  [8] Moneda venezolana.


  [9] Es el cuerpo policial del Municipio Chacao, donde se desarrolla la novela.


  [10] Vestimenta, atuendo.


  [11] Comida tradicional venezolana.


  [12] Altoparlante. En Venezuela se le conoce como corneta.


  [13] Bebida tradicional venezolana, a base de arroz y leche.


  [14] Pasapalo o tapa venezolana.


  [15] Opinión.


  [16] En inglés es una expresión de alarma.


  [17] Juego de naipes venezolano.
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